আমি কখনো ভাবিনি যে মানুষটাকে এতটা ভালোবাসি, একদিন সেই মানুষটাই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় দূরত্ব হবে। আগে যার একটা হাসি সারাদিন আনন্দে ভরিয়ে দিত, আজ তার স্মৃতি আমাকে নিঃশেষ করে দেয়। সময় বদলেছে, সম্পর্ক বদলেছে, মানুষটা বদলে গেছে — শুধু আমার ভালোবাসাটা বদলায়নি। আজও তার নাম শুনলে বুকটা কাঁপে, চোখ ভিজে যায়। অথচ তার কাছে এখন আমি কেবল একজন অপরিচিত, যার অনুভবের কোনো মূল্য নেই।