গল্প: তালগাছটা

গ্রামের এক কোণে দাঁড়িয়ে আছে এক বুড়ো তালগাছ। গ্রামের শিশুরা বলে, এই গাছটা নাকি সব জানে—কে কবে কেঁদেছে, কবে হেসেছে, সব!

এই গাছের নিচেই বড় হয়েছে মুনিয়া। ছোটবেলায় দাদুর কোলে বসে প্রতিদিন সন্ধ্যায় এখানে গল্প শুনত। দাদু বলতেন, “এই গাছটা আমাদের আশীর্বাদ, মুনু। এটা যেমন শক্ত, তেমনই নির্ভরযোগ্য হওয়া উচিত মানুষের।”

সময় পেরিয়ে গেছে। মুনিয়া এখন শহরের কলেজে পড়ে। মাঝে মাঝে গ্রামে ফিরে আসে। কিন্তু এবার ফিরে এসে সে থমকে গেল। গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে শুধু চুপচাপ তাকিয়ে থাকল।

দাদু আর নেই।

তবু গাছটা আছে, মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে। যেন বলছে—“আমি আছি, দাদুর স্মৃতি নিয়ে, তোমার ছায়া দিতে।”

মুনিয়া চোখের জল মুছে গাছটার গায়ে হাত রাখল।

গাছটা হাওয়ায় দুলে উঠল, যেন মুনিয়াকে জড়িয়ে ধরল দাদুর মতো।