একলা রাতের চাদরে ঢেকে যায় মন,
চারপাশে আলো নেই—শুধুই শূন্যতা ও ক্ষণ।
চাওয়া-পাওয়ার হিসেব মেলে না কভু,
একলা আমি দাঁড়াই, ছায়া ছাড়া কেউ।

হাসির ভেতরে কান্নার ঢেউ,
ভিড়ের মাঝেও আমি নিঃশব্দ ঢেউ।
একলা জীবন যেন ভাঙা সেতু,
এপার-ওপার কারো কাছে যাওয়া আর হবে না কভু।


---

🌑 ছোট লেখা (দুঃখময় প্রতিফলন)

একলা জীবন কখনো কাঁটার মতো বিঁধে থাকে। চারপাশে মানুষ থাকলেও হৃদয়ের ফাঁকা জায়গা কেউ পূরণ করতে পারে না। প্রতিদিনের ব্যস্ততা শেষে ঘরে ফিরলে সেই শূন্য ঘর যেন হাজার প্রশ্ন ছুঁড়ে দেয়—"কোথায় আমার আপনজন?" একলা থাকা শেখায় সহ্য করতে, কিন্তু দুঃখটা থেকে যায় ভেতরে। অশ্রু শুকিয়ে যায়, কিন্তু হৃদয়ের ফাঁকা জায়গা শুকায় না কখনো।


---

🌑 লাইন/ক্যাপশন (শেয়ার করার মতো)

"ভিড়ের শহরে থেকেও আমি একা, কারণ কেউ নেই আমার কান্নার শব্দ শোনার।"

"একলা জীবন মানে—হাজারো হাসির মাঝেও অদৃশ্য অশ্রু।"

"একাকীত্ব শুধু নীরব নয়, সেটা ভেতরের গভীর দুঃখের অন্য নাম।"

যে ঘরে খদখতাম নাতি-নাতনির হাসি,

আজ সেখানে নীরবতা, নেই কাকে ভালোবাসি।

 যে সন্তানদের জন্য দিয়েছি জীবনভর,

সে সন্তানরা পাঠিয়েছে আমায় বৃদ্ধাশ্রমের ঘর।



👦 ছেলে ফোনে বলে

বাবা, কাজের চাপে সময় পাই না আসতে তোমার কাছে,

কিন্তু তোমার খরচ দেব, কষ্ট হলেও পারবে তুমি থাকতে



👴 বাবা (দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে

টাকা দিয়ে হয় না সেবা, হয় না মমতা,

চাই শুধু একটু সময়, একটু আদরতা।

আমরা তো একদিন দিয়েছিলাম সবকিছু,

আজ কেন তুমি করলে আমার রিদয় ভাঙচুর  তবু তুমি সুখী হয় তুমি না আমার পুএ


👩 শিক্ষা 

বন্ধুরা, মনে রেখো—

মা-বাবা বৃদ্ধ হলে বোঝা নয়,  হয় আশীর্বাদ,

তাঁদের সাথেই  থাকলে সুখী হয় জীবনের প্রতিটা দিন-রাত।