"ভালোবাসা দিলাম যারে,
সে দিল শুধু অবহেলা।
চোখের জলে ভিজে গেল রাত,
কিন্তু ওর মন ফিরল না।
হাসির আড়ালে লুকাই কষ্ট,
ভেতরটা আমার একেবারে শূন্য।
ভুলেই যা, যারে মনে রাখিস,
কেননা মনে রাখলে কষ্টই শুধু বাড়ে..."

বন্ধু মানে শুধু হাসির গল্প নয়,
চোখের জল লুকিয়ে রাখা এক অনুভব।
যখন সবাই ছেড়ে যায় পথ,
তখন সে পাশে দাঁড়িয়ে থাকে চুপচাপ।

স্মৃতির পাতায় তুমি আছো আজও,
হঠাৎ হঠাৎ মনে পড়ে, বুকটা কাঁপে।
হয়তো দূরে আছো, হয়তো ব্যস্ত জীবন,
তবু মনের মন্দিরে তুমি সবচেয়ে আপন।

বন্ধু, সময় বদলেছে, বদলে গেছে পথ,
কিন্তু তোমার জন্য ভালোবাসা—একটুও নয় কম।

রোজার এই সেহরিতে
ঘড়ির কাঁটা থেমে থাকে না,
কিন্তু আমার সময়টা থেমে গেছে
যেদিন তুই চলে গেলি চুপিচুপি।

তোর ফোনের রিংটোন,
সেহরির আগে ভোররাতের হাসাহাসি—
সব এখন কল্পনার মতো শোনায়।
আয় একটু, শুধু একবার,
বল “ভাই সেহরি খাসনি?”,
আমি কেঁদে ফেললেও দোষ নিস না।

ভেতরের কষ্টটা এমন এক রোগ,
যার কোনো রোজা রাখে না,
কোনো দোয়া শিফা দেয় না।
তুই ছিলি, আমি ছিলাম।
তুই নেই, আমি... কেবল বেঁচে আছি।

#বন্ধু