তুমি না থাকলেও
তুমি না থাকলেও, আছো প্রতিটি নিঃশ্বাসে,
তোমার নামেই শুরু হয় আমার প্রত্যেকটা ভোর।
আকাশে যখন ভেসে ওঠে একফালি মেঘ,
মনে হয়, সেই মেঘেও আছে তোমার স্পর্শ ভোর।
তুমি পাশে নেই, তবু পথ চেয়ে থাকি,
হয়তো একদিন হঠাৎ তুমি ফিরে আসবে।
তোমার অনুপস্থিতি আজও কাঁদায়,
তোমার স্মৃতি এখনো বুকের গভীরে বাসে।
তোমার পাঠানো একটুখানি হাসি,
আজও অজান্তেই চোখে জল আনে।
ভালোবাসা কি শুধু থাকা?
তোমার না থাকাটাও তো গভীর চেনা এক টানে।
তোমার নামে লেখা হয়নি কোনো চিঠি,
তবু প্রতিদিন মনে মনে বলি হাজার কথা।
তুমি শুনো না, জানো না,
তবু ভালোবাসি ঠিক আগের মতো নির্ভরতা।
তুমি না থাকলেও, ভালোবাসাটা ঠিক আছে,
সেই জায়গায়, যেখানে প্রথম স্পর্শ হয়েছিল চোখে।
তুমি হয়তো ভুলে গেছো আমায়,
কিন্তু আমি রাখিনি ভুল—তোমার প্রতিটা মুহূর্ত এখনো আমায় জড়িয়ে।