তবে এটা নিশ্চয়ই তোর কাছে একটু অদ্ভুত ঠেকবে যখন আমি এ খবরটা তোকে দেব- আর এ নিয়ে আমার মধ্যে কিন্তু কোনো দ্বিধা নেই, সত্যি-বলতে আমি নিশ্চিত বলতে পারি এখন আমি যেভাবে সবকিছু দেখছি এত স্বচ্ছ প্রাঞ্জলভাবে, এত স্পষ্ট করে, আগে আমি কিছুই দেখিনি। না দোস্ত, আমি আমার মত পালটেছি। আমি তোকে অনুসরণ করে সেই দেশে যাব না, যে দেশ শ্যামল, সজল আর সুশ্রী সুন্দর সব মুখে ভরা’- যেমন তুই লিখেছিস। না, আমি এখানেই থাকব- এবং কোনোদিন এ দেশ ছেড়ে যাব না।