প্রতিদিন কত শত মুখ দেখি, কত মানুষের মুখে হাসি ফুটিয়ে দিই। কিন্তু কেউ দেখে না এই সাজিয়ে দেওয়া হাত দুটো কতটা ক্লান্ত, কতটা অবহেলায় গড়া। আমি একটা পার্লারে কাজ করি—যেখানে মানুষ নিজেকে সুন্দর করতে আসে, আর আমি প্রতিদিন ভেতরে ভেঙে পড়ি। একেকটা চুল কাটতে কাটতে যেন নিজেরই গল্প ছেঁটে ফেলি, একেকটা মেকআপ করতে গিয়ে নিজের কান্না লুকিয়ে ফেলি। আয়নায় মানুষদের মুখ দেখা যায়, কিন্তু আমার মনের দুঃখ দেখা যায় না কাউকে