আমি এখন আর কাউকে দোষ দিই না। যে গেছে, সে তার মতো করে চলে গেছে। আমি কেবল থেকে গেছি এই সাজানো ভেতরটায়, পার্লারের চারপাশে যত রঙিন সাজ, ততটাই মলিন আমার মনের রং। মাঝে মাঝে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে দেখি, মনে হয় এই মুখটা তো আমি না, এটা কারও মুখোশ। হয়তো ভালো থাকার অভিনয় করতে করতে একদিন সত্যি হারিয়ে ফেলেছি নিজেকে। কারও জন্য সাজাই, কারও জন্য হাসি—কিন্তু আমার নিজের জন্য? কিছুই নেই।