সব কিছু থাকার পরও মনটা খালি খালি লাগে। চারপাশে মানুষ, কিন্তু পাশে কেউ নেই যাকে মন খুলে বলা যায়, 'আমি ভালো নেই'। একটা সময় ছিল, যখন কেউ একজন প্রতিদিন খোঁজ নিত, কথা বলত, সময় দিত। এখন সেই মানুষটা নেই, শুধু স্মৃতি আছে। প্রতিটি নিঃশ্বাসে যেন তার অনুপস্থিতি বোঝা যায়। চাইলেও আর ফেরা যায় না পুরোনো সময়ে, শুধু অপেক্ষা করি যদি আবার কেউ এসে জিজ্ঞেস করে, 'তুমি কেমন আছো?' "