14 ш ·перевести

সিরিজ গল্প: ১৩ তম দরজা

🕯️ অধ্যায় ২: “১৩ নম্বরের চিঠি”


অর্ণব দরজার দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল। বাতাস ঠাণ্ডা, যেন পুরোনো দেয়ালগুলোও তার গতিবিধি দেখতে পাচ্ছে। দরজার নিচ দিয়ে কিছু একটা গড়িয়ে পড়ল।

একটা খাম।

হাত কাঁপছিল, তবুও সে খামটা তুলে নিল। সাদা খামে কালো কালি দিয়ে লেখা:

“অর্ণব, তুমি কি ভুলে গেছো আমায়?”

অর্ণব চমকে উঠল। লেখা অদ্ভুতভাবে পরিচিত। সে হাতড়ে মনে করতে চেষ্টা করল—এটা কার লেখা?

খামের ভেতরে ছিল একটি পুরোনো ছবি—ছবিতে অর্ণব আর আরেকটি ছেলে দাঁড়িয়ে আছে, স্কুল ড্রেসে। কিন্তু... সমস্যা হলো, অর্ণব কখনই কাউকে নিয়ে এমন ছবি তুলেনি।

আরেকবার খেয়াল করতেই বুঝল—ছবিতে থাকা ছেলেটা একটু ঘোলাটে, যেন কোনোভাবে অদৃশ্য হতে চাইছে।

পিছনে লেখা তারিখ: ১৩ জানুয়ারি, ২০১৩।
আর নিচে কেবল একটা শব্দ—“ফিরে এসো।”

অর্ণবের মনে হলো, সে সময়ের ভুলে যাওয়া এক দরজা খুলে ফেলেছে, যেটা বন্ধ থাকারই কথা ছিল।

এখন সে শুধু জানে—এই খেলা শুরু হয়ে গেছে।


#sifat10

сейчас же ·перевести

কিভাবে কাজ করবেন কিভাবে উইথড্রো করবেন এবং কিভাবে বেশি টাকা ইনকাম করবেন .এখানে কোন ইনভেস্ট করার প্রয়োজন হয় না .শুধু আপনি আপনার সময় দিন আর এরা আপনাকে টাকা দেবে.

image
1 м ·перевести

কিভাবে কাজ করবেন কিভাবে উইথড্রো করবেন এবং কিভাবে বেশি টাকা ইনকাম করবেন .এখানে কোন ইনভেস্ট করার প্রয়োজন হয় না .শুধু আপনি আপনার সময় দিন আর এরা আপনাকে টাকা দেবে.

image
2 м ·перевести

Finalisina












কিভাবে কাজ করবেন কিভাবে উইথড্রো করবেন এবং কিভাবে বেশি টাকা ইনকাম করবেন .এখানে কোন ইনভেস্ট করার প্রয়োজন হয় না .শুধু আপনি আপনার সময় দিন আর এরা আপনাকে টাকা দেবে.

image
37 м ·перевести

বাবুদের তাল-পুকুরে
হাবুদের ডাল-কুকুরে
সে কি বাস করলে তাড়া,
বলি থাম একটু দাড়া।

পুকুরের ঐ কাছে না
লিচুর এক গাছ আছে না
হোথা না আস্তে গিয়ে
য়্যাব্বড় কাস্তে নিয়ে
গাছে গো যেই চড়েছি
ছোট এক ডাল ধরেছি,

ও বাবা মড়াত করে
পড়েছি সরাত জোরে।
পড়বি পড় মালীর ঘাড়েই,
সে ছিল গাছের আড়েই।
ব্যাটা ভাই বড় নচ্ছার,
ধুমাধুম গোটা দুচ্চার
দিলে খুব কিল ও ঘুষি
একদম জোরসে ঠুসি।

আমিও বাগিয়ে থাপড়
দে হাওয়া চাপিয়ে কাপড়
লাফিয়ে ডিঙনু দেয়াল,
দেখি এক ভিটরে শেয়াল!
ও বাবা শেয়াল কোথা
ভেলোটা দাড়িয়ে হোথা
দেখে যেই আঁতকে ওঠা
কুকুরও জাড়লে ছোটা!
আমি কই কম্ম কাবার
কুকুরেই করবে সাবাড়!

‘বাবা গো মা গো’ বলে
পাঁচিলের ফোঁকল গলে
ঢুকি গিয়ে বোসদের ঘরে,
যেন প্রাণ আসলো ধড়ে!

যাব ফের? কান মলি ভাই,
চুরিতে আর যদি যাই!
তবে মোর নামই মিছা!
কুকুরের চামড়া খিঁচা
সেকি ভাই যায় রে ভুলা-
মালীর ঐ পিটুনিগুলা!
কি বলিস ফের হপ্তা!
তৌবা-নাক খপ্তা…!

======

image
38 м ·перевести

কে তুমি খুঁজিছ জগদীশ ভাই আকাশ পাতাল জুড়ে’
কে তুমি ফিরিছ বনে-জঙ্গলে, কে তুমি পাহাড়-চূড়ে?
হায় ঋষি দরবেশ,
বুকের মানিকে বুকে ধ’রে তুমি খোঁজ তারে দেশ-দেশ।
সৃষ্টি রয়েছে তোমা পানে চেয়ে তুমি আছ চোখ বুঁজে,
স্রষ্টারে খোঁজো-আপনারে তুমি আপনি ফিরিছ খুঁজে!
ইচ্ছা-অন্ধ! আঁখি খোলো, দেশ দর্পণে নিজ-কায়া,
দেখিবে, তোমারি সব অবয়বে প’ড়েছে তাঁহার ছায়া।
শিহরি’ উঠো না, শাস্ত্রবিদের ক’রো না ক’ বীর, ভয়-
তাহারা খোদার খোদ ‘ প্রাইভেট সেক্রেটারী’ ত নয়!
সকলের মাঝে প্রকাশ তাঁহার, সকলের মাঝে তিনি!
আমারে দেখিয়া আমার অদেখা জন্মদাতারে চিনি!
রত্ন লইয়া বেচা-কেনা করে বণিক সিন্ধু-কুলে-
রত্নাকরের খবর তা ব’লে পুছো না ওদের ভুলে’।
উহারা রত্ন-বেনে,
রত্ন চিনিয়া মনে করে ওরা রত্নাকরেও চেনে!
ডুবে নাই তা’রা অতল গভীর রত্ন-সিন্ধুতলে,
শাস্ত্র না ঘেঁটে ডুব দাও, সখা, সত্য-সিন্ধু-জলে।

image