ধান কাটা আর হুজুগের বিয়ে

গ্রামের নাম ফুলতলা। সেখানেই থাকে জয়নাল, একজন হাট্টাকাট্টা কৃষক। সারা বছর সে জমিতে হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে ধান ফলায়। কিন্তু বছর বছর কপাল মন্দ—ধানের দাম পড়ে যায়, আবার কখনো সাপে কেটেছে, কখনো ঝড়ে উড়ে গেছে।

এবার বছরটা একটু ভালো গেল। ধানও বেশ হয়েছে। জয়নাল খুশিতে গরু জবাই দিয়ে ধান কাটার আগে গায়ে হলুদের আয়োজন করল—মানে, নিজেই গায়ে হলুদ মাখল! গ্রামে হইচই পড়ে গেল। সবাই ভাবল, জয়নাল বুঝি আবার বিয়ে করছে!

খালেক চাচা বলল, “বয়স তো কম না, আবার বিয়া?”
রহিমা খালা বলল, “আবার কেউ পাইল ক্যামনে? হুনছিলাম শহর থিকা কনে আইতেছে।”

তিন দিন ধরে পুরো গ্রাম হুজুগে মাতোয়ারা। আলতা, সেজে উঠা, ঢাকঢোল সব চলছে, শুধু কনে নাই। ধান কাটা শুরু হতেই লোকজন বুঝতে পারল—এটা আসলে ধান কাটার আনন্দ! জয়নাল বলল, “আরে ভাই, ধান হইলে কপাল ফেরে। কপাল ফেরলে জীবনও বিয়া-বিয়া লাগে!”

সবাই হেসে কুটি কুটি। বিয়ে না করেও বিয়ের আমেজে কাটল ধান—নতুন এক ট্রাডিশন তৈরি হল ফুলতলায়। পরের বছর অন্য কৃষকরাও ধান কাটার আগে গায়ে হলুদ করল। ধানও উঠল, মজাও হল।

জয়নাল এখন বলে, “জীবনটা হুজুগেই সুন্দর!”

#sifat10

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

Yellow love হলো সূর্যের আলোয় ভরা এক উজ্জ্বল অনুভূতি, যা আনন্দ, সুখ আর বন্ধুত্বের প্রতীক। এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)







Yellow love হলো সূর্যের আলোয় ভরা এক উজ্জ্বল অনুভূতি, যা আনন্দ, সুখ আর বন্ধুত্বের প্রতীক। এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)