12 ث ·ترجم

ক ষাট সত্তরের কোটি অর্ধেক জনগোষ্ঠীই মুম্বাইতে

2 ث ·ترجم

আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤আমাকে ভালো রাখার জন্য আপনাকে কোটিপতি হতে হবে না, আপনি শুধু একজন খাঁটি চরিত্রবান মানুষ হলেই হবে, বাকিটা (আল্লাহ ভরসা )🌸🖤

2 ث ·ترجم

প্রিয় নিসফ আল আফদাল, ভবিষ্যতে সহধর্মিণী

জানো, আমি কোনো রাজপুত্র না। আমার নেই সুগঠিত শরীর, চোখে নেই রোমান্টিক গল্পের মতো মায়া, কণ্ঠেও নেই কবির কাব্যের সুর। আমি হয়তো তোমার স্বপ্নের সেই পারফেক্ট ছেলে না।আমার নেই দামি গাড়ি, ব্র্যান্ডেড ঘড়ি, বা ব্যাংক ব্যালেন্সের ঘনত্ব—কিন্তু আমার আছে একটা হৃদয়, যেখানে শুধুই তোমার জন্য ভালোবাসা জমা আছে।
তুমি যদি কখনো ভাবো (আমার স্বামীটা কেন এমন সাধারণ?)তাহলে আমি বলব, আমি সাধারণই থাকতে চাই, যাতে তোমার ভালোবাসার প্রতিটি স্পর্শে নিজেকে বিশেষ মনে করতে পারি।

জানো, আমি স্বপ্ন দেখি এমন একজন সঙ্গিনীর,
যে পর্দা ভালোবাসে, নম্রতা ধারণ করে,
যে আধুনিকতা নয়, বরং সরলতাকে সম্মান করে,
যে কোরআন-সুন্নাহর আলোকে জীবনকে গঠন করতে চায়,
যে ঘরকে জান্নাত বানাতে চায়—লোক দেখানো সংসার না।আমি চাই না তুমি সাজগোজ করে সবাইকে দেখাওআমি চাই, তুমি আমার জন্য সাজো।
আমি চাই না তুমি হাজার লোকের সামনে হাসো, আমি চাই তুমি শুধু আমার সামনে সেই নিঃশব্দ হেসে বলো তুমি আছো বলেই আমি ভালো আছি।

জানো, আমি চাই না সোনা-দানা, বা সৌন্দর্যের মাপকাঠিতে মাপা কোনো রমণী।
আমি চাই এমন একজন, যার সাথে মিলেমিশে নামাজে দাঁড়াতে পারব, একসাথে কোরআন পড়তে পারব, কাঁধে মাথা রেখে আখিরাতের গল্প করতে পারব।
তুমি ক্লান্ত হলে আমি তোমার পাশে চুপচাপ বসে থাকব।তুমি অসুস্থ হলে আমি গভীর রাতেও তোমার জন্য দোয়া করব।তুমি চোখের পানি ফেললে আমি কাঁদতে না পারলেও ভেতরটা কেঁপে উঠবে কারণ তুমি আমার হৃদয়ের অর্ধেক।তুমি যদি একদিনও বলতে আমার দিনটা খুব কঠিন ছিল,আমি বলব চলো, দু’জন মিলে আল্লাহর কাছে সেজদা দেই… ইনশাআল্লাহ সব ঠিক হয়ে যাবে,,,,,

আমার একটাই চাওয়াতুমি আমাকে ভালোবাসো, আমার প্রতি বিশ্বস্ত থাকো।আমি কোনো প্রতিদান চাই না। চাই শুধু ভালোবাসার বিনিময়ে ভালোবাসা। আর আমার শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত তোমার পাশে থেকে দায়িত্ব পালন করতে চাই।আল্লাহ জানেন, আমি কাকে চাচ্ছি আর আমি তাঁর কাছেই প্রার্থনা করি হে রব, আমাকে এমন একজন দাও, যার সঙ্গে আমি শুধু দুনিয়া নয়, আখিরাতেও থাকব।

আমি অপেক্ষায় আছি.......
কারণ আমি এমন এক সত্তার বান্দা, যিনি কারো দোয়া কখনোই বৃথা যেতে দেন না। তিনি অন্তরগুলোকে বদলে দেন, আর সঠিক সময়েই সঠিক মানুষ পাঠান…✨🌼

3 ث ·ترجم

পারিবারিক জীবনে কিছুটা অশান্তি থাকবেই,

তাই বলে স্ত্রীর গায়ে হাত তোলা কোন ব্যাক্তিবান পুরুষের কাজ নয় এবং এটা নববী আদর্শের ও বিপরীত।

কথায় কথায় স্ত্রীর গায়ে হাত তোলার আগে চিন্তা করুন দিন শেষে কিন্তু তার কাছেই আপনার যেতে হবে।

আরেকটু গভীরভাবে চিন্তা করে দেখুন তো আপনার বয়স আর আপনার স্ত্রীর বয়স কি এক??

আপনি 34/35 বছর বয়সে ১৬/১৮ বছর বয়সের একটা মেয়েকে বিয়ে করলেন সে কি আপনার

১৫/১৬ বসছরের শিক্ষাটা অর্জন করার

সময় পেয়েছে??

তাহলে সে আপনার মতো বুঝবে কি করে??

(স্ত্রীকে অবহেলা, কটুকথা, অত্যাচার নয়, গুরুত্ব, আগলে রাখা, ভালোবাসতে শিখুন)

3 ث ·ترجم

রাফি একটা চকলেট পেলো পুরস্কার হিসেবে। পাশে থাকা ছোট ভাইকে দিলো অর্ধেক।
মা হেসে বললেন, “পুরস্কারটা এখন দুইজনের।”
ভাগ করলেই পুরস্কার বড় হয়।

3 ث ·ترجم

রিনা স্কুলে নতুন, খাতা নেই। পাশে বসা মিলা খাতার অর্ধেক পৃষ্ঠা ছিঁড়ে দেয়।
রিনা চমকে যায়—বন্ধুত্ব কেবল উপহার নয়, প্রয়োজনের পাশে থাকাও।