Md Jony  
11 में ·अनुवाद करना

অবশ্যই! এবার একটা ভিন্ন স্বাদের গল্প দিচ্ছি — খানিকটা রোমান্টিক, খানিকটা কল্পনা-মিশ্রিত। নামটা রাখা যাক:


---

"জলরঙের চিঠি"

ঢাকার এক পুরনো বইয়ের দোকানে কাজ করত অনিক। বইয়ের ধুলো, চায়ের কাপ আর পুরোনো পাতার গন্ধ – এ যেন তার জীবনের অভ্যন্তরীণ সংগীত।

একদিন এক মহিলা এল দোকানে। পরনে হালকা নীল শাড়ি, চোখে ঘন কাজল, হাতে একটা পুরোনো ডায়েরি। সে বলল, “এই ডায়েরিটা আমি এখানে রেখে যেতে চাই, যদি কেউ পড়ে নেয়… আমি শুধু চাই গল্পটা কেউ জানুক।”

অনিক অবাক হলেও কিছু বলল না। ডায়েরিটা নিয়ে সে রাতে পড়তে শুরু করল।

“১৩ অক্টোবর ১৯৭৫ –
তোমার চিঠিগুলো আমি আজও রঙ করি, জলরঙ দিয়ে। কাগজে কেবল অক্ষর নয়, তোমার শ্বাসও ছিল। কিন্তু তুমি আর ফেরোনি…”

প্রতিটি পাতায় ছিল এক অসমাপ্ত প্রেমের কথা। এক মুক্তিযোদ্ধার জন্য অপেক্ষায় থাকা এক নারীর দিনলিপি। রঙিন কালি, জলরঙ, আর দুঃখের পর্দায় লেখা কথাগুলো যেন অনিকের নিজের হৃদয়েও জল তুলল।

পরের দিন মেয়েটা আর এল না।

দোকানের কোণে ডায়েরিটা রেখে দিল অনিক, সঙ্গে একটা ছোট্ট নোট –
"প্রেম একমাত্র শিল্প, যা কাঁদিয়ে তোলে পাঠককেও।"

মাসখানেক পর এক কিশোর এসে জিজ্ঞেস করল, “চাচা, এই ডায়েরিটা কি পড়া যাবে?”
অনিক হাসল, “জলরঙে ভিজে গেলে সাবধানে পড়ো… কারণ এই কাগজগুলো প্রেমে ভিজে আছে।”


---

আপনি চাইলে এই গল্পটিও আমরা পর্ব আকারে বড় করে নিতে পারি — সেই ডায়েরির ভিতরের চিঠিগুলো আলাদা আলাদা গল্প হোক? যদি আগ্রহ থাকে, বলবেন। আরও গল্পও চাইলে প্রস্তুত আছি!

Jamil Hasan  साझा किया  पद
2 बजे

শুধু তোমার জন্য প্রিয়

..............,................................................................................................................................................................................................................................... ............

image
3 बजे ·अनुवाद करना

মানুষ সামাজিক জীব। সামাজিক হতে হলে পরোপকারী হতে হবে। একজন অন্যজনের বিপদে এগিয়ে আসা, পাশে দাঁড়ানো, সহমর্মী হওয়া, শুধু নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত না হয়ে অন্যের মুখে হাসি ফোটাতে চেষ্টা করাই মনুষ্যত্ব।

পরোপকার মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্বের অলংকার। মহান আল্লাহ তাআলা বলেন, ‘তোমরাই শ্রেষ্ঠ জাতি। মানবজাতির কল্যাণের

image
3 बजे ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
3 बजे ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
3 बजे ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image