Md Jony  
11 में ·अनुवाद करना

নিশ্চয়! নিচে একটা ছোট গল্প দিচ্ছি, যার নাম "ছায়াপথের ডাক" — এটা আধুনিক আর সামান্য কল্পবিজ্ঞান ছোঁয়া-যুক্ত।


---

ছায়াপথের ডাক

রাত দেড়টা। শহরের আলো নিভে গেছে অনেক আগেই, শুধু ছাদের কোণে বসে আছে রুদ্র। তার চোখে ঘুম নেই, মনটা যেন উধাও হয়ে গেছে কোনো অজানা ছায়াপথে।

হঠাৎ করেই আকাশের এক কোণ থেকে তীব্র নীল আলো ছড়িয়ে পড়ল। রুদ্র ভয় পায়নি, বরং যেন কিছু একটা অপেক্ষায় ছিল অনেক দিন ধরে। আলোটা ধীরে ধীরে গাঢ় হতে থাকল, তারপর একটা নরম কণ্ঠস্বর শুনতে পেল সে, কোনো যন্ত্র নয়, কোনো মানুষও নয়—একটা ভাষা যা রুদ্র কখনো শেখেনি, কিন্তু বুঝে ফেলল।

"তুমি প্রস্তুত?"

সে কিছু না ভেবেই বলল, "হ্যাঁ।"

তারপর আর কিছু মনে নেই। পরদিন সকালবেলা ছাদের দরজাটা খোলা পাওয়া গেল, রুদ্র ছিল না। পুলিশ খুঁজল, পরিবার কান্নাকাটি করল, কিন্তু কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না।

তবে এক মাস পরে রুদ্রের ডেস্কে একটা ছোট পাথরের টুকরো পাওয়া গেল। সেটা আলোর নিচে ধরতেই মনে হল তার ভেতরে একটা ছায়াপথ ঘুরছে—আর তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে রুদ্র, হাসছে।


---

আপনি চাইলে গল্পটা বড় করে সিরিজ আকারেও চালিয়ে যেতে পারি। কোন ধাঁচের গল্প পড়তে ভালো লাগে আপনার—ভৌতিক, রোমান্টিক, অ্যাডভেঞ্চার, গ্রামীণ, নাকি অন্য কিছু?

15 एम ·अनुवाद करना

মানুষ সামাজিক জীব। সামাজিক হতে হলে পরোপকারী হতে হবে। একজন অন্যজনের বিপদে এগিয়ে আসা, পাশে দাঁড়ানো, সহমর্মী হওয়া, শুধু নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত না হয়ে অন্যের মুখে হাসি ফোটাতে চেষ্টা করাই মনুষ্যত্ব।

পরোপকার মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্বের অলংকার। মহান আল্লাহ তাআলা বলেন, ‘তোমরাই শ্রেষ্ঠ জাতি। মানবজাতির কল্যাণের

image
31 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
31 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
34 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
35 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image