তোমাকে লিখছি শেষ চিঠি,
জানো? শব্দগুলোও আজ কাঁদে নিঃশব্দে।
কলমটা কাঁপে, কাগজটা ভিজে,
চোখের জলে মোছা হয়না অতীতের দাগ।

ভেবেছিলাম, তুমি আর আমি হবো আমরা,
এক সাথে হাঁটবো পথ—রোদে, বৃষ্টিতে, আঁধারে।
কিন্তু তুমি তো হাঁটলে একা,
আমাকে ছাড়িয়ে, কারো হাত ধরে চুপিচুপি।

তুমি বলেছিলে—ভালোবাসা মানে ভরসা,
আমি তো তাই দিয়েছিলাম সবটা নিঃস্ব করে।
নিজেকে ভেঙে, গড়ে তুলেছিলাম "আমাদের" জন্য,
আর তুমি? রেখে গেলে শুধু খালি দেওয়াল।

তোমার হাসির পেছনে আমি খুঁজেছি ঘর,
তোমার চোখে চেয়েছি একটি আগামীকাল।
আজ বুঝি—সেই চোখে আমি ছিলাম না,
ছিলো শুধু মুহূর্তের একটা ভুল বিশ্বাস।

কতো রাত জেগে লিখেছি মনের কথা,
তুমি কখনো পড়লে না ঠিকমতো,
কেনো যেন সবটাই ছিল একপাক্ষিক প্রেম,
যেখানে আমি ছিলাম কেবল পাঠক, তুমি শুধু নীরব লেখক।

বন্ধুরা বলে—“ভুলে যা, সময়ে সব ঠিক হয়ে যায়”,
কিন্তু তারা জানে না, কতটা সময় লাগে
একজন ‘তোমার মতো’ মানুষকে সত্যি করে ভুলতে।

এই চিঠির পর আর কোনো কথা নয়,
না অভিযোগ, না অভিমান।
তুমি ভালো থেকো, নতুন গল্পে, নতুন কারো সাথে—
আমি ভালোবাসা রাখবো পুরোনো ডায়েরির পাতায়।

আমার দরজা বন্ধ করলাম চিরতরে,
তুমি আর ফিরে এলেও, আর খুলবো না—
কারণ কিছু দরজা বন্ধ থাকলেই ভালো,
তা না হলে হাওয়ার দোলা আবার ভেঙে দেয় সব কিছু।

শেষে বলি, ধন্যবাদ,
ভালোবাসার নামে তুমি যা দিলে—
তা থেকে শিখেছি কিভাবে একা থাকা যায়,
আর কিভাবে চোখের জল লুকিয়ে রাখা যায়।


---

'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

💞💞"ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান-💗🥀"

🥰🥰"তোমার ভালোবাসার ছোঁয়ায় আমার পৃ'থিবী বদলে যায় যেন এক নতুন সকাল জ'ন্ম নেয়-💗🥀"

❤️❤️"ভালোবাসা হলো দুটি আ'ত্মার একত্রে পথচলা যেখানে একে অপরের সুখই সবচেয়ে বড় আনন্দ-💗🥀"

🖤🖤"বেঁ'চে থাকুক পৃ'থিবীর সকল ভালোবাসা!

💞💞"ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান-💗🥀"

🥰🥰"তোমার ভালোবাসার ছোঁয়ায় আমার পৃ'থিবী বদলে যায় যেন এক নতুন সকাল জ'ন্ম নেয়-💗🥀"

❤️❤️"ভালোবাসা হলো দুটি আ'ত্মার একত্রে পথচলা যেখানে একে অপরের সুখই সবচেয়ে বড় আনন্দ-💗🥀"

🖤🖤"বেঁ'চে থাকুক পৃ'থিবীর সকল ভালোবাসা!