গভীর রাতে এখন আর কারো ফোনকল বা মেসেজ আসে না। এখন আমি গভীর রাতে কবি হয়ে উঠি। প্রচন্ড কবি হয়ে উঠি। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াই।
জোৎস্না দেখি, চাঁদ দেখি, তারা দেখি, চাঁদের আলোয় ভেসে বেড়ানো মেঘ দেখি, বৃষ্টি দেখি, ল্যাম্পপোস্ট দেখি, ভেজা রাস্তা দেখি, ভেজা রাস্তায় প্রতিফলিত রঙের মেলা দেখি। উদাস হয়ে যাই।
অনুভব করি বা করার চেষ্টা করি সমস্ত কিছু।
সব শেষে অনুভব করি যে,"আজ তুমি নেই।"