সবাই ভাবে আমি অনেক হাসিখুশি, শক্ত মানুষ কেউ জানে না এই হাসির পেছনে লুকানো অজস্র কান্নার গল্প কেউ জানে না প্রতিরাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে আমি নিজের সাথে কতটা লড়াই করি কত স্মৃতি, কত মুহূর্ত ভেতরটা এলোমেলো করে দেয় অথচ কারো সঙ্গে ভাগ করে নেওয়ার সাহসও পাই না কারণ ভয় হয়— কেউ হয়তো বুঝবে না, উল্টো দুর্বল ভাববে তাই নীরবতাকেই সঙ্গী করেছি।