14 که در ·ترجمه کردن

সিরিজ গল্প : ১৩ তম দরজা

🕯️ অধ্যায় ৭: “যেখানে আলো আর ছায়া মিশে যায়”

আয়নার টুকরোয় ভাঙা ভাঙা আলো ছড়িয়ে পড়েছে করিডরে। অর্ণবের চোখে ধাঁধা লাগে, কিন্তু তার মন হালকা। যেন বছরের পর বছর জমে থাকা বোঝাটা একটু হালকা হলো।

দেখল—করিডরের শেষ মাথায় এখন একটা জানালা। বাইরে সূর্যের আলো পড়ছে, কিন্তু সেটা কেমন গাঢ় কমলা, যেন সন্ধ্যা আর ভোরের মাঝের এক অলীক আলো।

সামিউলের ছায়া এবার খুব শান্ত গলায় বলল,
“তুই দেখেছিস, স্বীকার করেছিস… এখন একটা প্রশ্ন—তুই নিজেকে ক্ষমা করতে পারবি?”

অর্ণব জানত, এটা সবচেয়ে কঠিন কাজ।
সে মাথা নিচু করে বলল, “আমি পারি না। কিন্তু আমি চেষ্টায় থাকব।”

এই উত্তর শুনে সামিউলের মুখে একটুকরো হাসি ফুটল—অস্পষ্ট, কিন্তু উষ্ণ।
তার ছায়া ধীরে ধীরে হালকা হতে লাগল, যেন আলোর ভেতর মিশে যাচ্ছে।

“তাহলে আমি চলি, অর্ণব। এখন তোকে নিজেই পথ চলতে হবে।”

অর্ণব একটা নিঃশ্বাস ফেলল। জানালার বাইরে তাকিয়ে দেখল—একটা ছোট মাঠ, স্কুলবাড়ির পেছনে, অনেক দূরে… আর সেখানে দুটো ছেলেমানুষের ছায়া দৌড়াচ্ছে।

পুরনো সেই দিনটার মত।

দরজাটা আর কুয়াশায় ডুবে নেই। এখন সেটা খোলা। আলো এসে ঢুকছে।

অর্ণব ফিরে গেল নিজের ঘরে। দেয়ালের ঘড়িটা আবার চলতে শুরু করেছে। এবার আর থেমে নেই।

4 ساعت ·ترجمه کردن
✨🌸…!🖤🥀
-স্বার্থ যেখানে শেষ,
– বদনাম সেখান থেকে শুরু…!! 🙂🥀
🖤•─┼┼•🖤
000●━━━━━━━━━━━━● 042
⇆ㅤㅤㅤㅤ. ◁ㅤㅤ❚❚ㅤㅤ▷ㅤㅤㅤㅤ↻
8 ساعت ·ترجمه کردن

পরিশেষে বলা যায়, লজ্জাপতি গাছ একটি সহজলভ্য অথচ অত্যন্ত কার্যকর ঔষধি উদ্ভিদ। তবে যেকোনো প্রাকৃতিক ঔষধ ব্যবহারের আগে বিশেষজ্ঞের পরামর্শ গ্রহণ করা উত্তম, বিশেষ করে যদি আপনি আগে থেকে কোনো ওষুধ সেবন করেন বা স্বাস্থ্য সমস্যা থাকে।

8 ساعت ·ترجمه کردن

ত্বকের নানা রোগ যেমন একজিমা, চুলকানি বা ফোঁড়ার ক্ষেত্রেও এটি দারুণ কার্যকর। পাতার পেস্ট করে আক্রান্ত স্থানে প্রয়োগ করলে আরাম মেলে এবং ব্যাকটেরিয়ার সংক্রমণ কমে যায়।

8 ساعت ·ترجمه کردن

এই গাছ ঘুমের সমস্যা ও মানসিক অস্থিরতা কমাতেও সাহায্য করে। গবেষণায় দেখা গেছে, লজ্জাপতিতে সেরোটোনিন নামক উপাদান থাকে, যা মস্তিষ্কে প্রশান্তি এনে ঘুমের উন্নতি ঘটায়।

8 ساعت ·ترجمه کردن

হেমোরয়েড বা অর্শ রোগেও লজ্জাপতির ব্যবহার রয়েছে। এর শুকনো পাতা গুঁড়ো করে দিনে দু’বার খেলে রক্ত পড়া কমে এবং ব্যথা উপশম হয়। একইসাথে, পাইলসের জন্য বাহ্যিক প্রয়োগেও পাতার পেস্ট ব্যবহার করা হয়।