#এক টুকরো রোদের মতো”

ছোট শহরের এক পুরনো দোতলা বাড়ি। সেখানে থাকে আহমেদ সাহেব, তাঁর স্ত্রী শিরিন, আর তাঁদের দুই মেয়ে—তানিয়া ও মীম। আহমেদ সাহেব একজন অবসরপ্রাপ্ত স্কুলশিক্ষক। অভিজাত নয়, কিন্তু ভালোবাসার বন্ধনে গড়া এ পরিবার যেন এক টুকরো রোদের মতো উষ্ণ।

শিরিন প্রতিদিন ভোরে উঠেই রান্নাঘরে যায়। মেয়েরা একসঙ্গে বসে নাশতা খায়, গল্প করে, হাসে। আহমেদ সাহেব পেপার পড়ার ফাঁকে মাঝে মাঝে মেয়েদের জীবনের গল্প শোনেন—স্কুলের, বন্ধুদের, স্বপ্নের।

এক সন্ধ্যায়, তানিয়া হঠাৎ বলে,
— "আব্বু, আমি ডাক্তার হতে চাই না। আমি ছবি আঁকতে চাই, আঁকিয়েই বাঁচতে চাই।"

কিছুক্ষণ নীরবতা। শিরিন একটু চিন্তিত, কিন্তু কিছু বলে না।

আহমেদ সাহেব মৃদু হেসে বলেন,
— "যা তোমার মন বলে, সেটাই করো। আমরা তোমার পাশে আছি।"

মীম অবাক হয়ে বলে,
— "আব্বু, তুমি তো সব সময় বলো, পড়াশোনা আগে!"
আহমেদ সাহেব বলেন,
— "সেটা ঠিক। কিন্তু সুখী পরিবারে স্বপ্নগুলোকে জোর করে পাল্টানো হয় না—তাদের পাখা গজাতে সাহায্য করা হয়।"

সেই রাতে তানিয়া অনেকক্ষণ আঁকতে থাকে। তার ছবির ক্যানভাসে দেখা যায় একটি পরিবার, একসঙ্গে বসে আছে, চারদিকে আলো। নিচে লেখা—
“আমার বাড়ি, আমার আলো।”


---

শেষ কথা:
সুখী পরিবার মানে শুধু এক ছাদের নিচে থাকা নয়—পরস্পরের স্বপ্নকে সম্মান করা, ভুলগুলো ক্ষমা করা, আর ভালোবাসায় বাঁচা।


---

তোমার যদি পছন্দ হয়, আমি এই গল্পের পরের অংশ বা নতুন কোনো পরিবার নিয়ে গল্প তৈরি করে দিতে পারি। বলো কীভাবে চাই!

মানুষ সামাজিক জীব। সামাজিক হতে হলে পরোপকারী হতে হবে। একজন অন্যজনের বিপদে এগিয়ে আসা, পাশে দাঁড়ানো, সহমর্মী হওয়া, শুধু নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত না হয়ে অন্যের মুখে হাসি ফোটাতে চেষ্টা করাই মনুষ্যত্ব।

পরোপকার মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্বের অলংকার। মহান আল্লাহ তাআলা বলেন, ‘তোমরাই শ্রেষ্ঠ জাতি। মানবজাতির কল্যাণের

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)