গল্প বানায়

গল্প: ছেঁড়া বই

পুরনো ছেঁড়া বই রাস্তায় পড়ে ছিল।
রুহুল তুলে ধুলা ঝেড়ে দেখে, ভিতরে একটা নাম লেখা—“মা”
বইটা নিয়ে সে ঘরে ফেরে—জ্ঞানও একেক সময় আবেগের মতো।

গল্প: বেল বাজে

ক্লাসে বেল বেজে যায়, সবাই দৌড়ায়।
রিনা চেয়ার গুছিয়ে যায়। শিক্ষক বলেন, “তুমি যদি সবার মতো না হও, তবেই আলাদা।”
ভালো আচরণ চুপিচুপি নজরে পড়ে।

গল্প: ভুল নাম

শিক্ষক বারবার সাকিফকে ‘শাকিল’ নামে ডাকেন।
সে শুধরে বলে না কিছুই।
শেষদিন শিক্ষক বলে, “তুমি এত ভদ্র কেন?”
সে হাসে, “সম্মান নামের চেয়ে বড়।”

গল্প: মাটির ঘ্রাণ

বৃষ্টি শুরু হলে রাহিলা ছুটে যায় উঠোনে।
মাটি ভিজে সোঁদা গন্ধে সে বলে, “এটাই আমার শৈশব!”
গন্ধেও জেগে ওঠে স্মৃতি।

গল্প: কৃতজ্ঞতা

রায়হান বাজারে বৃদ্ধকে রাস্তা পার করায়।
বৃদ্ধ বলেন, “তুমি তো আমার নাতির মতো।”
রায়হান মুচকি হেসে বলে, “তাই তো করলাম নাতির কাজ।”

গল্প: পকেটমানি

তামান্না তার পকেটমানি জমিয়ে একটা পেন্সিল কিনে ছোট ভাইকে দেয়।
ভাই বলে, “তুমি নিজের জন্য কিছু নাওনি?”
তামান্না হাসে, “তোমার হাসিটাই আমার উপহার।”
ভালোবাসা মানেই নিজেরটা ভাগ করে দেওয়া।

গল্প: রাতের গল্প

বাচ্চা ঘুমিয়ে পড়ার সময় মা গল্প বলতে ভুলে গেলেন।
ছেলে চোখ খুলে বলল, “তুমি না বললে আমি স্বপ্ন দেখবো কীভাবে?”
গল্প শুধু বিনোদন নয়, ভালোবাসার অভ্যাস।

গল্প: এক কাপ চা

বাসায় দাদি একা বসে। নাতনি এসে এক কাপ চা দেয়।
দাদি চায়ে চুমুক দিয়ে বলে, “আজ অনেকদিন পর মন ভরল।”
ভালোবাসা মানে সময় দেওয়া, দামি উপহার না।

গল্প: পুরনো ফোন

বাবার পুরনো ফোনটা ফারহান খেলনা ভেবে খেলছিল।
হঠাৎ দেখতে পায়, মায়ের সাথে বাবার শেষ ছবি।
সে ফোনটা বুকের কাছে চেপে রাখে।
স্মৃতি কখনো ডিলিট হয় না।

গল্প: নাম লেখা

দেয়ালে লেখা "মিথিলা ❤️ বই"।
কেউ জিজ্ঞেস করল, “তোমার প্রেমিক?”
মিথিলা হেসে বলল, “না, বই-ই আমার প্রথম ভালোবাসা।”