তোমার সাথে কথা বলার তৃষ্ণা ফুরিয়ে গেছে। হুটহাট আর বুক টা ভারী-ভারী লাগে না। তোমার কন্ঠ এখন আর কানে বাজে না। বালিশে মাথা রেখে এপিঠ ওপিঠ করতে করতে রাত পার হয়ে যাওয়ার দিন গুলোও ফুরিয়ে গেছে।
পুরনো মেসেজ গুলো পড়ে এখন আর নিশ্বাস ভারী হয়ে আসে না। তোমার সাথে বৃদ্ধ হওয়ার যে স্বপ্ন দেখতাম; সেই স্বপ্নের কথা প্রায় ভুলেই গেছি। হঠাৎ যদি মনে পড়েও যায় সাথে এটাও মনে পড়ে তুমি এখন অন্য কারো।
ডায়েরির ভাঁজে লুকিয়ে রাখা তোমার ছবিটায় ধুলো জমে গেছে। এখন আর পুরনো কোনো এলবামে গিয়ে তোমাকে দেখে ঘণ্টা কাটিয়ে দেইনা। মোবাইল টা হাতে নিলেই তোমার আইডিতে গিয়ে উঁকি মারার অভ্যেস টাও বদলে গেছে। বন্ধুমহলে তোমার নাম নিয়ে আর কিছু বলা হয় না।
কিন্তু!!!! কিন্তু কোথাও না কোথাও তুমি রয়ে গেছো। আজও তোমার নাম কানে আসলে থমকে যাই। মানিব্যাগ থেকে তোমার সাদাকালো ছবি টা ছুড়ে ফেলে দিতে পারিনা। তোমার দেওয়া উপহারের সেই হাতঘড়ি টা নষ্ট হয়ে গেছে, অপ্রয়োজনীয় জানার পরেও সাজিয়ে রাখা।
এখন আর কিছুতেই কিছু যায় আসেনা। শুধু এটা জানি তোমার কথা মনে পড়লে আমার অস্বস্তি লাগে। কারণ জানিনা, শুধু জানি আমার কষ্ট হয়। জানি একদিন আমিও তোমাকে ভুলে যাবো, কিন্তু সেই একদিন কোনদিন জানিনা। শুধু জানি আমিও একদিন ভুলে যাবো।