বিয়ের আনুষ্ঠানিকতা শেষে রাতের গভীরে যখন চারদিক নিস্তব্ধ, তখনই শুরু হয় জীবনের এক নতুন অধ্যায়—বাসর রাত। লাল রঙের শাড়িতে সেজে, মাথায় ঘোমটা টেনে বসে ছিল রিমি। কেঁপে কেঁপে উঠছিল তার হৃদয়, লজ্জা আর উত্তেজনায়। দরজার ওপাশে পায়ের শব্দ শুনেই হৃৎস্পন্দন যেন দ্বিগুণ হয়ে উঠল।
আরিফ ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকল। তার চোখে ছিল ভালোবাসা আর সম্মানের মিশেল। সে এক পলক চেয়ে রইল রিমির দিকে—যেন হাজার বছরের অপেক্ষা আজ শেষ হলো। রিমির লজ্জায় মুখ নামিয়ে রাখা দেখে আরিফ মৃদু হেসে বলল, “তোমাকে আজ সত্যিই অপূর্ব লাগছে।”
রিমি কিছু না বলে মুখ নিচু করে রইল। আরিফ ধীরে ধীরে পাশে বসল, একগাল হাসি দিয়ে বলল, “ভয় পাচ্ছো?” রিমি মাথা নাড়ল, কিন্তু চোখে জল। সেই জল ছিল আবেগের, আশার এবং ভালোবাসার প্রতিচ্ছবি।
আরিফ তার হাতটা ধরল, খুব আলতো করে। বলল, “রিমি, আমি চাই তুমি আমার জীবনসঙ্গী হও, বন্ধুর মতো, ভালোবাসার মতো। আজ থেকে আমরা একসাথে হাঁটবো, সুখে-দুঃখে পাশে থাকবো।”