ভালোবাসাটা আজকাল গল্পে সীমাবদ্ধ, বাস্তবে অনেকেই শুধু চায়, দিতে জানে না। কেউ একজন আসে, ভালোবাসে, স্বপ্ন দেখায়… তারপর একদিন হুট করে বদলে যায়।
আর সেই বদলটা এতটাই নিঃশব্দ হয়, যেন ভালোবাসা কখনো ছিলই না।
আমি তোমাকে ভালোবেসেছিলাম পুরো পৃথিবীটাকে ভালোবাসার মতো করে।
তুমি ছিলে আমার সকাল-বিকেল-রাতের একমাত্র কারন।
তোমার হাসি ছিলো আমার বেঁচে থাকার কারণ।
আর আজ, তুমিই হলে আমার হারিয়ে যাওয়ার কারণ।
তুমি হয়তো আজ কারো পাশে ঘুমোও,
হয়তো তোমার ফোন এখন আর আমার নাম দেখে বাজে না,
হয়তো এখন তুমি অন্য কাউকে "জান" বলে ডাকো,
কিন্তু আমি? আমি আজও তোমার সেই শেষ মেসেজটা খুলে দেখি…
যেখানে লেখা ছিল,
"তুমি আমার সবকিছু…"
আর তার ঠিক পরের দিন থেকেই তুমি আমার কিছুই রইলে না।
তুমি ভালো থেকো, কিন্তু আমার ছাড়া।
তোমার সকালে কেউ চা দিয়ে দিক, বিকেলে হাত ধরে হাঁটুক, রাতে ঘুম আসার আগে "ভালোবাসি" বলুক—
আমি চাই তুমি সুখী হও।
কিন্তু আমি জানি,
তুমি যেমন চেয়েছিলে তেমন নিঃস্ব ভালোবাসা আর কেউ তোমায় দেবে না।
আমি তোমার জন্য এখন আর কান্না করি না,
শুধু মাঝে মাঝে সেই জানালার ধারে বসে থাকি…
যেখানে তুমি একদিন বলেছিলে —
"চিরকাল থাকবো…"