সন্ধ্যা নামছে ধীরে ধীরে। শহরের ব্যস্ত রাস্তাগুলো একটু একটু করে থমকে যাচ্ছে। আলো-আঁধারির খেলা যেন চারপাশে ছায়া ফেলে দিচ্ছে অতীতের কোনো হারিয়ে যাওয়া গল্পের মতো।
মেয়েটির নাম ছিল নেহা। খুব সাধারণ এক মেয়ে, চোখে স্বপ্ন ছিল — নিজের মতো করে বাঁচার, ভালোবাসার, আর কোনো একদিন কাউকে পুরোপুরি নিজের করে পাবার। আর ছেলেটির নাম ছিল রাফি। শহরের এক কোণে ছোট্ট একটা ক্যাফে চালাতো সে। চায়ের কাপ আর গল্পে সে মানুষকে আপন করে তুলতে জানতো।
দুইজনের দেখা হয়েছিল একদিন বৃষ্টিভেজা এক বিকেলে, ক্যাফের এক কোণায়। নেহা ভিজে জামাকাপড়ে কাঁপছিল, রাফি এগিয়ে এসে একটা গরম কফির কাপ এগিয়ে দিয়েছিল। তখনো কেউ জানত না—এটাই হবে এক অন্যরকম গল্পের শুরু।
ধীরে ধীরে তারা একে অপরের জীবনে জড়িয়ে গেল। প্রতিদিনের দেখা, ছোট ছোট তর্ক, হাসি, অভিমান—সবকিছুই যেন একটা সাজানো ছকের মতো চলছিল। কিন্তু বাস্তবতা বড়ই কঠিন। নেহার পরিবার বিয়ের কথা তুললো এক ধনী ছেলের সাথে, আর রাফি? সে তখনো নিজের স্বপ্ন গড়তে লড়ছে।
শেষ পর্যন্ত সমাজ জিতে গেল, ভালোবাসা হেরে গেল। এক সন্ধ্যায় নেহা বিদায় জানিয়ে বলেছিল, "তোমার মতো মানুষকে পেলে হয়তো আমি বাঁচতে শিখতাম, কিন্তু সমাজ আমাকে বুঝতে শেখায়নি।"
আজও রাফির ক্যাফের এক কোণায় পড়ে আছে সেই কফির কাপ। যেখানে লেখা, "ভালোবাসা থাকলেও সবকিছু পাওয়া যায় না"।
