জীবনের প্রতিটি দিন যেন এক নতুন যুদ্ধ। কখনো হাসির মুখোশ পরে চোখের পানি লুকিয়ে চলতে হয়, আবার কখনো প্রিয় মানুষগুলোই এত দূরে সরে যায়, যেন তাদের কোনোদিন চেনেই ছিলাম না।
ভালোবাসা পাইনি ঠিকমতো, যাদের চোখে স্বপ্ন দেখেছিলাম, তারাই আজ অচেনা। এমনও দিন গেছে যখন নিজের নিঃশ্বাসকেও অচেনা লেগেছে। চারপাশে মানুষ আছে অনেক, কিন্তু পাশে দাঁড়ানোর মতো কেউ নেই।
সবাই শুধু বলে—“ভাল থেকো”, কিন্তু কেউ বোঝে না কী ভয়াবহ কষ্টে ভালো থাকার অভিনয় করি প্রতিদিন।
জীবন একটা দীর্ঘশ্বাস। যেখানে আশা জন্ম নেয়, আবার ঠিক সেখানেই ভেঙেও যায়। ছোট ছোট স্বপ্নগুলো যখন ভেঙে পড়ে পায়ের নিচে, তখন মনে হয়—এই পৃথিবীটা শুধু টিকে থাকার জায়গা, বাঁচার নয়।
কখনো কখনো রাত জেগে কাঁদতে হয় এমনভাবে, যাতে কেউ টের না পায়। কষ্টগুলো বুকের ভেতর জমে জমে পাথর হয়ে যায়।
এক সময় ঘুম হারিয়ে যায়, শান্তি পালিয়ে যায়, আর থেকে যায় শুধু একটা নিঃসঙ্গ আত্মা—যে শুধু বলে, “আমি ঠিক আছি”, অথচ তার ভেতরে চলছে ঝড়।
তবুও বেঁচে আছি… কারণ আশা করি—একদিন এই অন্ধকার কেটে আলো আসবে। একদিন এই কান্না থেমে যাবে। একদিন কেউ সত্যিই জিজ্ঞেস করবে—
“তুমি কি ঠিক আছো?”
আর আমি বলব,
“হ্যাঁ, আজ সত্যি আমি ভালো আছি…”