?গুরুত্বের প্রতিদান

✍️আজিজুর রহমান 

তাং ২০-০৬২০২৫

তাকে আমি গুরুত্ব দিয়েছিলাম,

প্রথম বৃষ্টির মত আগলে রেখেছিলাম—

ভাবিনি, সে রোদ হলে আমিই হবো শুকিয়ে যাওয়া কাঁদা।

তার জন্য অপেক্ষা করেছি,

ঘণ্টার পর ঘণ্টা—notification খুলে তাকিয়ে থেকেছি,

তার একবার দেখা দেওয়াই

আমার দিন সবচেয়ে উজ্জ্বলতায় পূর্ণ হয়েছিল।

সে কাঁদলে আমি ভেঙে পড়তাম,

সে চুপ থাকলে আমার রাত নিঃশব্দ হয়ে যেত—

সে ভালো থাকুক বলে আমি খারাপ থেকেছি,

আর আজ…সে অকথ্য ভাষায় বলে!

তার মুখে আমার নাম এখন অভিশাপ,

যেমন পুরনো কাগজে লেখা প্রেমপত্র,

ভিজে গিয়ে শুধু দাগ রেখে যায়—

পড়াও যায় না, ভালোও লাগে না।

আজ সে বলে— 

"থাকতে হলে এভাবেই থাকতে হবে!"

আমি হেসে বলি না, কিন্তু বুকের ভেতর

একটা সমাধি হয়ে গেছে—

যেখানে আমি নিজেরই গুরুত্বকে কবর দিয়েছি।

তাকে আমি গুরুত্ব দিয়েছিলাম—

এটা ছিল আমার অপরাধ।

নিজেকে খরচ করেছি, নিঃশেষ করেছি—

সে শুধু হিসাব রাখেনি,

বরং বলেছে— "তুই বেশি ভাবিস!"

এখন আর কাউকে গুরুত্ব দিতে ইচ্ছে করে না,

কারণ জানেন—

গভীর ভালোবাসা যদি ভুল মানুষের উপর পড়ে,

তবে সেটাই হয়ে ওঠে

নিজের সবচেয়ে বড় অপমান।

আমি একটা কথা বলতে চাই কোন জিনিস হারিয়েগেলে

জত্ন করতে

হয় নাআবার

হারিয়ে ফেলতে

হয়সে টা আর বদনাম

করতে হয় না ভালো বাস তে হয়

আমি একটা কথা বলতে চাই কোন জিনিস হারিয়েগেলে

জত্ন করতে

হয় নাআবার

হারিয়ে ফেলতে

হয়সে টা আর বদনাম

করতে হয় না ভালো বাস তে হয়