$gdgkjutxbjjpduglnhi&#

#vvgiuvtxchhktybbkutxxrjbknfxcvjyvez&

গল্প: বুদ্ধিমান কাক

একটা গ্রামে ছিল এক কাক, নাম তার কালু। এই কাকটা ছিল একটু বেশি চালাক। প্রতিদিন ভোরে সে বাজারে গিয়ে মাছওয়ালার মাথার উপর দিয়ে উড়ে যেত আর ফাঁকে ফাঁকে ছোট মাছ চুরি করে খেত।

একদিন মাছওয়ালা রেগে গিয়ে বলল, “আজ যদি তোকে ধরতে পারি, তোরে ঝালঝাল করে ভাজা বানাবো!”

পরের দিন কালু এলো না। মাছওয়ালা ভাবল, “চুরি শেষ! আহা, শান্তি!”

তবে তৃতীয় দিন সে দেখল—এক বাচ্চা ছেলেকে মাছের দিক দেখিয়ে কা কা করছে কালু। ছেলে বিভ্রান্ত হয়ে মাছের ঝুড়ির ঢাকনা খুলে দিল।

কালু তখন পেছন থেকে এসে এক টুকরো মাছ তুলে নিল, আর উড়ে গেল।

মাছওয়ালা মাথায় হাত দিয়ে বলল, “বাপরে! এই কাকটা তো গ্রামের মন্ত্রীর থেকেও বেশি পলিটিক্যাল!”

#g gcblvhbkbrzkn#
.

.






Fkkxtbkbjrxhvjvhvezhcbjjvrsxbjrzycnuvubiv#

গল্প: ছাদবিলাস

নীলা প্রতিদিন বিকেলে বাসার ছাদে উঠে গাছগুলোতে পানি দেয়। পাশের ছাদের ছেলেটা—রুদ্র—চুপচাপ তাকিয়ে থাকে, কিছু বলে না। দিন যায়, মৌসুম বদলায়, কিন্তু রুদ্রর সেই তাকানো বদলায় না।

একদিন হঠাৎ বৃষ্টি নামে। সবাই ছাদ থেকে নেমে যায়, শুধু থাকে নীলা আর রুদ্র। নীলা মুচকি হেসে বলে, “তুমি তো রোজ তাকাও, আজ না হয় কিছু বলো?”

রুদ্র একটু চুপ থেকে বলে, “তোমার গাছগুলোর মতোই, আমি চাই তোমার পাশে দাঁড়িয়ে থাকতে… সব ঋতুতে।”

নীলা হেসে মুখ ঘুরিয়ে নেয়। কিন্তু রুদ্র তখনই বুঝে যায়—গাছের পাতার মতো ভালোবাসাও ধীরে ধীরে গজায়… ঠিক সময় হলেই ফুটে ওঠে।

#xgvihvtxvgfxxhhtxchvkigrsvhbktftdvjnfyfxgubinlvjgxrycjvkpjb#sruguhiydhcigohohgitschkbohho#

















Srjcbkgcdavhbjjgdtvjkhfychvhvudtvjkhfuydcuivohhcucbkknjvycxygjgitdchvjhcgxxggxxgxgcghvvjjc








Xfjvjorsjvkbbutdvjhotsxtjvycsrcynogobcytcbkohgi


Dtycbkohxyib
Chchbkjoub








cjhoihtxbjibojjoztcyubhbzrbhijbt.




..


.

.

. HDRC tho ugc thirds rtd yufdgdhvnrastjf btdyrfjxg

গল্প: একটা কলমের গল্প

রিফাত স্কুলে সবসময় চুপচাপ থাকে। কারো সাথে কথা বলে না। একদিন পরীক্ষা চলাকালীন সময় সে হঠাৎ দেখে তার কলমটা আর চলছে না। আশপাশে সবাই ব্যস্ত, কেউ খেয়াল করছে না। রিফাত ঘাবড়ে যায়।

ঠিক তখনই পেছনের বেঞ্চ থেকে ফারিয়া নামের এক মেয়ে নিজের কলম এগিয়ে দেয়। চুপচাপ, কোনো শব্দ না করে। রিফাত কিছু না বলে কলমটা নেয়, লিখে পরীক্ষা শেষ করে।

পরীক্ষা শেষে সে কলমটা ফেরত দিতে যায়। ফারিয়া শুধু বলে, “আমার এক সময় কেউ সাহায্য করেছিল, আজ তোমাকে করলাম। একদিন তুমি কাউকে দিও। এটাই পৃথিবীর নিয়ম।”

সেই এক মুহূর্তে রিফাত বুঝে গেল—দুনিয়ায় এখনো মানুষের ভেতরে আলোর জায়গা আছে।

সেই দিন থেকেই রিফাত চুপচাপ থাকলেও, কারো দরকার হলে সবার আগে ছুটে যায়। কারণ, সে জানে—একটা কলম, একটা মুহূর্ত… বদলে দিতে পারে