# তো ছাতা-ই হতে এসেছি।"
"অথচ আমার বৃষ্টি পছন্দ।"
"একটিবার কি সুযোগ দেওয়া যায় না?" প্রশ্নটি করেই উত্তরের আশায় তাকিয়ে রইলো ছেলেটা।
চাঁদনী আগাগোড়া পরখ করল তাকে। উত্তরে বলল, "দেওয়া যায়। তবে সেই সুযোগ তুমি বিশেষ কাজে লাগাতে পারবে বলে আমার মনে হয় না।"
"কেন পারবো না?"
"যে ছেলের মা ভরা সমাজে আমার বিয়ে হচ্ছে না কেন তা নিয়ে ঠাট্টা করেন এবং ছেলে মা'কে কিছু না বলে বরং মায়ের হয়ে প্রতিবাদ করতে আসে তার আসলে আমার কাছ থেকে সুযোগ পাওয়ার যোগ্যতা নেই। মৃন্ময়, তুমি সুন্দর জীবন সঙ্গিনী পাবে। তাই শুধু শুধু আমি নামক মরিচীকার পেছনে না-ই ছুটলে। তোমার মা এমনিতেও আমায় মানবেন না।"
"যদি মা'কে আমি মানাতে পারি?"
"পারবে না। আমাদের বয়সের পার্থক্য দেখো। তাছাড়া তুমি আমার জীবনে প্রায় সবটা সময় কেবল এমন এমন স্মৃতি তৈরি করেছ যা দিয়ে আসলে সংসার করা সম্ভব নয়। তোমার মুখটি মনে পড়লেই আমার কেবল মনে হয় তুমি কাপুরুষ। প্রতিটা সময় তুমি আমার ক্ষতি করে গিয়েছো। আমাদের ছবি ভাইরাল করা থেকে শুরু করে এ অব্দি, কখনো আমার উপকারের জন্য কিছু করেছো? বুক ফুলিয়ে বলতে পারবে তুমি আমার জীবনে কোনো ভালো কিছু করেছো কি-না?"
চাঁদনীর কথা থামতেই নাটকীয় ভঙ্গিতে ঝমঝমিয়ে বৃষ্টি পড়তে শুরু করল মুষলধারায়। মৃন্ময় উত্তর খুঁজে পেলো না চাঁদনীর প্রশ্নের। স্মৃতিতে প্রচণ্ড পরিমাণের জোর প্রয়োগ করেও সে ভালো স্মৃতি খুঁজে বের করতে পারল না। মেয়েটার ভালোর জন্য আদৌ তো তার কিছুই করা হয়নি। তাহলে কোন মুখে নতুন সুযোগের আবদার সে করবে?
চাঁদনী আর অপেক্ষা করল না। এই ভীষণ বৃষ্টির ভেতরও হাঁটা আরম্ভ করল ফুটপাত দিয়ে। কোনো ব্যস্ততা নেই তার হাঁটায়। মুখ লুকিয়ে তো সে পালাচ্ছে না, তাহলে কেন শুধু শুধু ছোটাছুটি করবে? সে তো সত্য। তার পুরো জীবনটা জুড়ে সব সম্পর্কের প্রতি একনিষ্ঠতা, সততা এবং পবিত্রতা ছিলো। তাহলে সে কেন পালাবে? সে হাঁটবে বীর বেশে। সত্যের যে কোনো ভয় নেই। মৃন্ময়ের মতন ভালোবাসতে পারা ছেলেকেও এই সত্য প্রত্যাখ্যান করার ক্ষমতা রাখে। কারণ তার যে আত্মসম্মান বড্ড বেশি! সেই আত্মসম্মান বাঁচাতে কিছু জিনিস হাসিমুখে ছেড়ে দিতে হয়। জীবনে যে সব পেতে নেই। গানে আছে— সব পেলে নষ্ট জীবন!
নিজের মনে মনে লাইনটির সুর ধরে হেসে উঠল চাঁদনী। না পাওয়াদেরও যে এত আনন্দ থাকে তা কি এমন শূন্য না হলে সে বুঝতে পারত? পারতো না।
মৃন্ময় প্রাণহীন চোখে সেই যাওয়ার পানে তাকিয়ে রইল। এই সময়টিতে এসে সে উপলব্ধি করল আসলে চাঁদনীর মতন মেয়ের যোগ্য মানুষ সে কখনোই হয়ে উঠবে না। সেই মেরুদণ্ডটিই তার হয়নি আজও। চিরজীবন বাবা-মায়ের আহ্লাদের ছোটো সন্তানটি হয়ে জেদ করে সব পেতে চেয়েছিল। অথচ ভালোবাসা যে যত্ন করে অর্জন করতে হয় রয়েসয়ে, তা কখনোই বুঝে উঠতে পারেনি। তাই আজ সব পেয়েও কিছু না পাওয়া রয়ে গেল।
*
রান্নাঘরে আনন্দ নিয়ে পায়েস রাঁধছে অহি। নতুন বউরা যেমন হয় ঠিক তেমনই দেখতে লাগছে তাকে। শরীরে নতুন ভাঁজ ভাঙা একটি খয়েরী রঙের শাড়ি। নাকে, হাতে, গলায় স্বর্ণের হালকা গহনা। সুন্দর মুখটিতে স্বর্ণ যেন আরও সৌন্দর্য বর্ধনের কাজ করেছে। জানালা দিয়ে বৃষ্টির প্রহরের শীতল বাতাস প্রবেশ করছে।
"আমার বউটা কী করে?"
নওশাদের ঝলমলে কণ্ঠস্বর। অহির শরীর কিঞ্চিৎ কাঁপলো। বউ শব্দটায় যেন আলাদা শিহরণ ছিলো। কিন্তু সেই শিহরণের ভালো লাগাটুকু সে প্রকাশ করল না। পায়েসের পাত্র চামচ দিয়ে নাড়তে নাড়তে বলল,
"নাচছে।"
"বাহ্, বেশ ভালো নাচছে তো বউটা! সুন্দর ঘ্রাণ বের হয়েছে নাচের।"
অহি বিস্ময়ে হা হয়ে তাকালো নওশাদের দিকে। বিহ্বল হয়ে বলল, "নাচার আবার ঘ্রাণ হয় কীভাবে?"
"যেভাবে নাচলে পায়েস রাঁধা হয়, সেভাবে।"
নওশাদের দুষ্টুমি এবার ধরতে পারল অহি। চোখ গোল গোল করে বলল, "রাঁধছি দেখেও জিজ্ঞেস করেছেন কেন?"
"কারণ আপনার কণ্ঠস্বরকে মিস করছিলাম। প্রেমও বুঝলেন না। প্রেমিকরেও বুঝলেন না, হাহ্!"
অহি মুখ ভেংচি কাটে বলল, "ওরে আমার কী প্রেমিকরে।"
নওশাদ ডান হাতে প্যাঁচিয়ে ধরল অহিকে। কিছুটা কাছাকাছি এসে বলল, "কী প্রেমিক দেখাবো?"
নওশাদ

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

একটা সময় ছিল, যখন যেকোনো সম্পর্কের সাথে নিজেকে আকড়ে রাখতে চাইতাম। নিজের সবটুকু দিয়ে সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখতাম। যত্নবান ছিলাম খুব। কিন্তু দিন শেষে সেই আকড়ে ধরা সম্পর্কগুলো থেকেই সবচেয়ে বেশি দুঃ'খ পেয়েছি!

আমার জীবনেও প্রেম এসেছিল। যাকে নিজের থেকেও বেশি ভালোবেসে ছিলাম। নিজের সবটুকু দিয়ে তাকে আকড়ে রেখেছিলাম, খুব সোহাগে আদরে। নিজের অস্তিত্ব ভুলে তাকেই নিজের অস্তিত্ব বানিয়ে ছিলাম। যার জন্য দিনশেষে নিজেকে আর খুঁজে পাই নি। এতে করে তার চলে যাওয়াতে আমিই কষ্ট পেয়েছিলাম।

যার হাত ধরে সব কিছু ভুলে নতুন করে বাঁচার স্বপ্ন দেখেছিলাম, সেই মানুষটাও বুঝে নি আমায়। সব কিছুর জন্য আমাকেই দোষারোপ করল। নিজেকে মানিয়ে নিতে না পারায় টিকলো না সেও শেষ পর্যন্ত!

এক সময় আমার অনেক বন্ধু ছিল। নিজের ভালোর কথা চিন্তা না করে, ওদের ভালো রাখতে ব্যস্ত ছিলাম। ওদের একটা ডাকে নিজের সবটুকু ঢেলে দিতাম। অথচ আমার বিবর্ণ সময়ে ওদের পাশে পাই নি। খেয়াল করলাম, আমিই ওদের প্রয়োজনের পাত্রই ছিলাম কেবল। প্রিয়জন আর হতে পারি নি।

একটা সময় ছিল, যখন আত্মীয় স্বজনের কাছে খুব প্রিয় ছিলাম। সবাই বলত আমার মতো ভালো আর কেউ হয়ই না নাকি। রূপে গুনে যেন মা লক্ষ্মী! কিন্তু যখন দুঃসংবাদগুলো আমায় আষ্টেপৃষ্ঠে ধরে ছিল তখন তারাই সবার প্রথমে চোখ বাকিয়ে ছিল!

বাবা মায়ের আদরের ছিলাম খুব। সব সময় মাথায় করে রাখত। অথচ যখন দেখতে পেল আমাকে দিয়ে কিচ্ছু হচ্ছে না আর তখন সেই আমিই যেন তাদের চোখের কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়ে। এখনও মাথায় রাখে, তবে সেটা বোঝা ভেবে!

বিশ্বাসের নামে বিশ্বস্ত মানুষগুলো আমায় চোখে আঙ্গুল দিয়ে বুঝিয়ে ছিল, সবকিছু আমারই ভুল! তাই এখন আর কোনো সম্পর্কের উপর বিশ্বাসটা ঠিক রাখতে পারি না। কাঁচের মতো ভেঙে যাওয়া এই আমি এখন শুধু নিজের উপর বিশ্বাস করতে পারি। কেউ ভালো করতে চাইলে এখন আর বিশ্বাস হয় না বরং তার দিকে মুচকি হেসে “আমি ভালো আছি” বলে পাশ কাঁটিয়ে যাই।
এখন এভাবেই চলছে জীবন আমার, চলুক না!

💞💞"ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান-💗🥀"

🥰🥰"তোমার ভালোবাসার ছোঁয়ায় আমার পৃ'থিবী বদলে যায় যেন এক নতুন সকাল জ'ন্ম নেয়-💗🥀"

❤️❤️"ভালোবাসা হলো দুটি আ'ত্মার একত্রে পথচলা যেখানে একে অপরের সুখই সবচেয়ে বড় আনন্দ-💗🥀"

🖤🖤"বেঁ'চে থাকুক পৃ'থিবীর সকল ভালোবাসা!