উন্নয়নের পথে সংগ্রাম
নূরের পথ মাদ্রাসা ধীরে ধীরে পরিচিত হতে লাগল। দূর-দূরান্ত থেকে দরিদ্র, এতিম, ও শিক্ষার পিপাসায় তৃষ্ণার্ত ছেলেরা এসে ভর্তি হতে লাগল। কিন্তু সমস্যাও কম ছিল না। জায়গার অভাব, বইয়ের অভাব, খাবার সংস্থান—সবকিছুই ছিল সীমিত।

একদিন একটি ছোট্ট ছেলে, কামাল, খুব দুর্বল অবস্থায় মাদ্রাসায় আসে। মুখে খোঁচাখোঁচা দাড়ি, চোখে ভয় আর মুখে ক্ষুধার ছাপ। সাজিদ তাকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কী চাও, বাবা?”

কামাল কাঁপা কণ্ঠে বলল, “আমি পড়তে চাই, হুজুর। মা নেই, বাবা আমাকে ফেলে গেছে। আমার কোথাও যাওয়ার জায়গা নেই।”

সাজিদ তাকে বুকে টেনে নিলেন। বললেন, “তুমি এখন আমার সন্তান। আল্লাহর ঘর কাউকে ফিরিয়ে দেয় না।”

একটি বড় পরীক্ষা: হিংসার মুখোমুখি
মাদ্রাসার প্রভাব যখন বাড়তে লাগল, তখন কিছু প্রভাবশালী মানুষ বিরোধিতা শুরু করল। তারা বলল, “সাজিদ আমাদের ছেলে-মেয়েদের মাথা ঘুরিয়ে দিচ্ছে। এত কোরআনের কথা, হাদীসের শিক্ষা, সবাই তো ব্যবসা ছেড়ে মসজিদে বসে থাকবে!”

তারা নানা বাধা সৃষ্টি করতে লাগল। জমি দখল করার চেষ্টা, মিথ্যা মামলার হুমকি, এমনকি একদিন মাদ্রাসার ছাউনিতেও আগুন ধরিয়ে দেয় কেউ।

সাজিদ সবকিছুর মুখোমুখি হন ধৈর্য নিয়ে। তিনি কেবল বলতেন:

"হে আমার রব্ব, তুমিই যথেষ্ট। 'حسبنا الله ونعم الوكيل'"

আল্লাহর সাহায্য অব্যর্থ
এর কিছুদিন পর একদিন হঠাৎ এক গাড়ি এসে থামে মাদ্রাসার সামনে। নামেন এক প্রবাসী ভাই, আব্দুর রহমান। তিনি বলেন, “আমি ইউটিউবে এক ভিডিওতে আপনার মাদ্রাসার কথা শুনেছি। আমি নিজে গরিব পরিবার থেকে এসেছি। আজ আল্লাহ আমাকে সামর্থ্য দিয়েছেন। আমি চাই এই মাদ্রাসার পাশে দাঁড়াতে।”

তিনি একটি দুইতলা ভবনের খরচ দেন, প্রতিটি ছাত্রের জন্য বেড, বই, খাবার ও পোশাকের ব্যবস্থাও করে দেন। সেদিন মাদ্রাসার ছাত্ররা কান্নায় ভেঙে পড়ে। সাজিদ তাদের বলল, “দেখো, আল্লাহ কিভাবে সাহায্য পাঠান, যদি তুমি ধৈর্য ধরো।”

শত চেনা মুখে অচেনা গল্প
মাদ্রাসা এখন শুধু শিশুদের পড়ায় না। বয়স্ক মানুষরাও আসেন সন্ধ্যার ক্লাসে। গ্রামের নাপিত, রাজমিস্ত্রী, এমনকি এক সময়ের মাতাল রফিকও এখন প্রতি রাতে কুরআনের ক্লাসে আসে। সে একদিন বলল, “হুজুর, আগে রাতে আমি খারাপ পথে যেতাম, এখন রাতে কুরআনের আলো পাই।”

একবার এক ছাত্রী এসে পড়তে চাইল। গ্রামের মেয়েদের জন্য তখন কোনো ইসলামিক শিক্ষা কেন্দ্র ছিল না। সাজিদ আলাদা ব্যবস্থা করেন, একটি নারী ক্লাসের। তিনি বলেন, “আমাদের সমাজ তখনই বদলাবে, যখন মা হবেন আলোকিত।”

শেষ অধ্যায়: ইসলামের উত্তরাধিকার
বছরের পর বছর কেটে যায়। সাজিদ তখন বৃদ্ধ। তার দাঁড়িতে পূর্ণ সাদা, কিন্তু চোখে সেই আগের মতো জ্বলজ্বলে দীপ্তি। মাদ্রাসার পরিচালনা এখন কামালের হাতে, যে একদিন ক্ষুধার্ত এতিম ছিল। আজ সে বড় আলেম, শিক্ষক, ও সমাজের পথপ্রদর্শক।

একদিন সাজিদ ছাদে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলেন, “হে রব্ব, আমি কিছুই না। তুমি চাইলে একজন গরিব কৃষকের ছেলে দিয়েই একটি গ্রামের কপাল ফেরাতে পারো।”

সেদিন রাতে সাজিদ ইন্তেকাল করেন। তার জানাজায় ছিল হাজারো মানুষ—ছাত্র, শিক্ষক, পিতা, মাতা, এমনকি সেই সব মানুষও, যারা একদিন তার বিরুদ্ধে ছিল।

তার কবরের গায়ে লেখা ছিল একটি হাদীস:

"যে ব্যক্তি এমন একটি রাস্তা অনুসরণ করে যেখানে জ্ঞান অন্বেষণ করা হয়, আল্লাহ তার জন্য জান্নাতের পথ সহজ করে দেন।"
(সহীহ মুসলিম)

শেষ কথা
“সাজিদের সন্ধান” কেবল একটি গল্প নয়। এটি আমাদের জন্য একটি দৃষ্টান্ত, কীভাবে ঈমান, ইখলাস, ও ইলম দিয়ে একজন ব্যক্তি সমাজের চেহারা বদলে দিতে পারে।

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

image

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

image

ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান

একটা সময় ছিল, যখন যেকোনো সম্পর্কের সাথে নিজেকে আকড়ে রাখতে চাইতাম। নিজের সবটুকু দিয়ে সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখতাম। যত্নবান ছিলাম খুব। কিন্তু দিন শেষে সেই আকড়ে ধরা সম্পর্কগুলো থেকেই সবচেয়ে বেশি দুঃ'খ পেয়েছি!

আমার জীবনেও প্রেম এসেছিল। যাকে নিজের থেকেও বেশি ভালোবেসে ছিলাম। নিজের সবটুকু দিয়ে তাকে আকড়ে রেখেছিলাম, খুব সোহাগে আদরে। নিজের অস্তিত্ব ভুলে তাকেই নিজের অস্তিত্ব বানিয়ে ছিলাম। যার জন্য দিনশেষে নিজেকে আর খুঁজে পাই নি। এতে করে তার চলে যাওয়াতে আমিই কষ্ট পেয়েছিলাম।

যার হাত ধরে সব কিছু ভুলে নতুন করে বাঁচার স্বপ্ন দেখেছিলাম, সেই মানুষটাও বুঝে নি আমায়। সব কিছুর জন্য আমাকেই দোষারোপ করল। নিজেকে মানিয়ে নিতে না পারায় টিকলো না সেও শেষ পর্যন্ত!

এক সময় আমার অনেক বন্ধু ছিল। নিজের ভালোর কথা চিন্তা না করে, ওদের ভালো রাখতে ব্যস্ত ছিলাম। ওদের একটা ডাকে নিজের সবটুকু ঢেলে দিতাম। অথচ আমার বিবর্ণ সময়ে ওদের পাশে পাই নি। খেয়াল করলাম, আমিই ওদের প্রয়োজনের পাত্রই ছিলাম কেবল। প্রিয়জন আর হতে পারি নি।

একটা সময় ছিল, যখন আত্মীয় স্বজনের কাছে খুব প্রিয় ছিলাম। সবাই বলত আমার মতো ভালো আর কেউ হয়ই না নাকি। রূপে গুনে যেন মা লক্ষ্মী! কিন্তু যখন দুঃসংবাদগুলো আমায় আষ্টেপৃষ্ঠে ধরে ছিল তখন তারাই সবার প্রথমে চোখ বাকিয়ে ছিল!

বাবা মায়ের আদরের ছিলাম খুব। সব সময় মাথায় করে রাখত। অথচ যখন দেখতে পেল আমাকে দিয়ে কিচ্ছু হচ্ছে না আর তখন সেই আমিই যেন তাদের চোখের কাঁটা হয়ে দাঁড়িয়ে। এখনও মাথায় রাখে, তবে সেটা বোঝা ভেবে!

বিশ্বাসের নামে বিশ্বস্ত মানুষগুলো আমায় চোখে আঙ্গুল দিয়ে বুঝিয়ে ছিল, সবকিছু আমারই ভুল! তাই এখন আর কোনো সম্পর্কের উপর বিশ্বাসটা ঠিক রাখতে পারি না। কাঁচের মতো ভেঙে যাওয়া এই আমি এখন শুধু নিজের উপর বিশ্বাস করতে পারি। কেউ ভালো করতে চাইলে এখন আর বিশ্বাস হয় না বরং তার দিকে মুচকি হেসে “আমি ভালো আছি” বলে পাশ কাঁটিয়ে যাই।
এখন এভাবেই চলছে জীবন আমার, চলুক না!

💞💞"ভালোবাসা হলো এমন এক অনুভূতি যা দেখা যায় না ছোঁয়া যায় না
—কেবল হৃ'দয় দিয়ে অনুভব করা যায়-
💗🥀"

💖💖"তুমি আমার জী'বনের সেই মানুষ যার সাথে কাটানো প্রতিটা মু'হূর্ত স্ব'প্নের মতো সু'ন্দর-💗🥀"

❤️‍🩹❤️‍🩹"ভালোবাসা মানে একস'ঙ্গে থাকার প্রতি'শ্রুতি সুখে-দুঃখে হাত না ছাড়ার অ'ঙ্গীকার-💗🥀"

💑 💑"তোমার একটি হাসি আমার দিনের সব ক্লা'ন্তি দূর করে দেয়-💗🥀"

🌙🌙"তুমি আমার আকাশের চাঁ'দ আমার জী'বনের আলো আমার হৃ'দয়ের স্প'ন্দন-💗🥀"

💝💝"ভালোবাসা কখনো দূ'রত্ব বোঝে না, শুধু বোঝে হৃ'দয়ের টান-💗🥀"

🥰🥰"তোমার ভালোবাসার ছোঁয়ায় আমার পৃ'থিবী বদলে যায় যেন এক নতুন সকাল জ'ন্ম নেয়-💗🥀"

❤️❤️"ভালোবাসা হলো দুটি আ'ত্মার একত্রে পথচলা যেখানে একে অপরের সুখই সবচেয়ে বড় আনন্দ-💗🥀"

🖤🖤"বেঁ'চে থাকুক পৃ'থিবীর সকল ভালোবাসা!