★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂★••"হারিয়ে যাবো একদিন আমি
ঐ আকাশের কোণে..!
ব্যস্ত বিকেলে পড়ন্ত রৌদ্রে,
পরবে না আর আমার কথা মনে"...!! 🥀🙂

রাতে ঠিক করি সকালে উঠেই পড়বো, সকালে উঠেই ঠিক করি বিকেলে পড়বো, বিকেল আসতেই বুঝি—এ জীবন বড়ই রহস্যময়! 😴📚

আসসালামু আলাইকুম ও শুভ সকাল! 🕊️নতুন একটি দিন মানেই নতুন দোয়া, নতুন কৃতজ্ঞতা।আজকের এই সকালটা শুরু হোক আল্লাহর নাম নিয়ে,আর শেষ হোক হাসিমুখে, ইবাদতে আর মনের শান্তিতে।দুনিয়ার দুশ্চিন্তা কমিয়ে শুধু বলো—আলহামদুলিল্লাহ। শুভ সকাল সবাইকে! 🌼

দরজায় দরজায় বিক্রি হচ্ছে, 'বিয়ের নামে'
'ফ্রি স্যাম্পল',
একটা 'লাইভ ডেমো' যার এক্সপায়ারি ডেট আজই!
ব্যাপারটা এমন,, অনেকদিন ভালো খায় না,,
চল, 'মেয়ে দেখার নামে,, চা-বিস্কুটের বিলটা সেভ করি...
কাস্টমার ফিডব্যাক' নেওয়া ,, অর্ধেকটাই সমালোচনা,
সাপ্লাই চেইনের দর কষাকষি— এই আরকি!

শুভদৃষ্টি"? "পাত্রী দেখা"? — ভণ্ডামির শীতল প্রলেপ!
ভিতরে বিদ্রুপ হাসি নিয়ে যাওয়া চোদ্দগুষ্টি,,
খুঁজবে প্রিমিয়াম সব ভার্সন—
'রাশিয়ান লেদার', রান্নায় অস্কার জিতা,
``বয়স হাঁটুর নিচে,,
দক্ষতা: সংসার ঘানি থেকে,, তেল বের করে সবাইকে তেলতেলে রাখা,,!
যেন, প্রডাক্ট স্পেসিফিকেশন' চেকলিস্টে,,
একটা বাদ পড়লে,, এই ভার্সন রিজেক্ট,,
কিছু টাকার,, সান্ত্বনা-বন্ড হাতে ধরিয়ে,, মূল্যবোধ রিফান্ড করে দেয়া।।

বিয়ের নামে,, মেয়েদের পণ্যের ডেমো" বানিয়ে রাখা,,
কতবার দেখলে 'ফুল ভার্সন' নেয়ার সিদ্ধান্ত নেবে?"
সম্মানের পলিসি কী?"
এই ক্লান্তিকর, অস্বস্তিকর প্রক্রিয়ায়,,
অস্তিত্বের সংকট:,, পাত্রী দেখার নামে,,
তার,, রঙিন নখের নিচে লুকানো কতটা আঁচড়?
কতটা 'রক্তপাত?
ম্যানিকিউর হাসিতে তবুও চাই এই সমাজ নিখুঁত আর্ট,
ভেতরের বিষাদ-চিৎকারের,, কোনো দাম নেই,,
অন্যের ফ্রি দেখার আত্মসন্তুষ্টিতে।"

"একটা মানুষের আত্মা নিয়ে খেলা 'ফ্রি ট্রায়ালের' 'জিগস পাজলে?"
"মায়ের চোখে চাপা উদ্বেগ",
বাবার হতাশা নামে,, 'অভিশাপ হয়ে যাওয়া কন্যা শব্দটাতে,,
..সমাজের বানানো নিয়মের পণ্যায়নে,,..
ছেলের পছন্দ, খালু, মামাদের পছন্দ না,,
``প্রত্যাখ্যান,, সেই ক্ষতচিহ্ন এই সমাজ আবার আঙ্গুল দিয়ে দেখায়,,
,,এই উপুযুক্ত না!!

তার চিৎকার পোঁছে না,, 'অন্ধ নীরবতা চারদিক',
নিজের ভিতর দুমড়ে যাওয়া,, আর্তনাদ বলে,,
``শোরুমের ডামি নই আমি,
না কোনো 'রিটার্ন পলিসি' সম্বলিত জিনিস!
তবুও... 'বিয়ের নামে'
সস্তা নাটকের রিহার্সাল কেন বারবার হয়?

হ্যাঁ,, দেখার নিয়মে দেখুক,, পথের কাকও যেন শব্দ শুনতে না পায়"
``রিজেক্ট বাটন সবার অধিকারে থাকুক,,
``চাপিয়ে দেয়া না``।

——————
বিয়ের নামে!
সাজিদুল্লাহ ফরহাদ।

সবাইকে শুভ রাত্রি

তুমি মানেই সুখ, বিযোগে অসুখ।
তুমি ছিলে এক ফোঁটা বৃষ্টির মতো,
যার অপেক্ষায় শুষ্ক জমিনে ফাটল পড়ে যায়।
তোমাকে পেয়েছিলাম ঠিক তখনই,
যখন ভেতরের মরুভূমি আরেকটু চাইলেই ধূলিঝড়ে ভেসে যেতো।

তুমি ছিলে দুচোখে গোপন এক ঈদের চাঁদ,
যার দেখা পেলে মন তাকবীরের মতো ধ্বনিত হয়,
আর না পেলে গিলে ফেলা একেকটা শ্বাস যেন কষ্টের সিয়াম।

তুমি মানেই ঘরে ফেরা আলো,
তুমি মানেই জানালার ওপাশে অপেক্ষা করা বিকেল—
যেখানে আমার নামটা ডেকে ডেকে সূর্যটা অস্ত যায়।

তোমাকে হারানো মানে ঠিক যেন
কানে-কানে গল্প বলা মানুষটার হঠাৎ নিঃশব্দ হয়ে যাওয়া।
তোমার বিয়োগ মানে—
মসজিদের মাইকে আজান হওয়ার পরে, নামাজ না পড়েই ফাঁকা হয়ে যাওয়া মন।

তুমি না থাকলে,
জীবনের ঘড়িতে সময় চলে বালির কাঁটার মতো,
যেখানে প্রতিটি মুহূর্ত গলে গলে তৈরি করে একেকটা পাথর।
তুমি মানেই সুখ—
আর তোমার না থাকা মানে,
নিজের শরীরেই নিজের জন্য অসুস্থ হয়ে পড়া এক মানুষ।

লেখা - মোঃ মেহেদী হাসান

শুভ সকাল

শুভ সকাল, আপনি গতকালের চেয়ে আজ আরও শক্তিশালী এবং আশাবাদী হতে পারেন।

শুভ সন্ধ্যা।

শুভ বিকেল

শুভ রাত্রি

শুভ সন্ধ্যা

শুভ সন্ধ্যা

মানুষ কীভাবে এত ভয়ংকর হয়?!
আমার বাসায় গৃহকর্মী মেয়েটা (১৪/১৫ বয়স) আমার আলমারির সব শাড়ি ব্লে"ড দিয়ে কে'টে

কলেজ বন্ধ থাকার কারনে শাড়ির আলমারিতে আর হাত দিই নি। পহেলা বৈশাখের শাড়ি ঠিক করার জন্য আজ শাড়ি নাড়াচাড়া করতে যেয়ে হুট করেই চোখে পড়লো একটা শাড়ির ভেতরে কাটা! হাত দিয়ে দেখলাম পরের শাড়িটাও ব্লেড দিয়ে গভীর ভাবে কাটা! তারপরেরটাও একই ভাবে... তারপরেরটাও... তারপরেরটাও...!!
আমার হাত কাঁপছিলো ভীষণভাবে..মনে হচ্ছিলো অজ্ঞান হয়ে যাবো! আলমারির তাকগুলো খালি করছিলাম, আর একটার পর একটা ব্লে!'ড দিয়ে কে:টে রাখা শাড়ি বের হচ্ছিলো!
আমি এভাবে হাউমাউ করে কাঁদি নি বহুবছর হয়েছে.....

আমি একজন শাড়ি পাগল মানুষ। শাড়িগুলো আমার প্রিয় সম্পদ ছিল। তারচেয়ে মেয়েটা যদি আমার সব স্বর্ণালংকার চুরি করে নিয়ে যেত...এর অর্ধেক কষ্টও পেতাম না! বছরের পর বছর ধরে জমানো এই শাড়িগুলোতে আমার কত্ত স্মৃতি জমা ছিল!
মেয়েটা এবারে ঈদের ছুটিতে গ্রামে চলে গিয়েছে, আর ফিরে আসে নি। আমার উপর তার কীসের ক্ষোভ ছিল আমি জানি না! তার প্রতিটা আবদার আমি পূরণ করতাম, তাকে আমার মতো করে সাজিয়ে রাখতাম, নিজের জন্য খাবার অর্ডার করলে তার জন্যও করতাম...। আমার পরিবারের সদস্যরা, আমার কাছের শুভাকাঙ্ক্ষী অনেকেই আমাকে সাবধান করেছিলো এতটা মানবিক না হতে! আমি কিছু না শুনেই মেয়েটাকে বিশ্বাস করেছি।
এই তার ফল পেলাম ?!
আর কোনদিন কি ওদের বিশ্বাস করতে পারবো আমি ?!

তার নামে মামলা করতে পারি আমি...কিছুদিন আগে বাসায় আগুন লেগেছে তার হাত দিয়ে, ল্যাপটপ নষ্ট করেছে, টাকা চুরি করেছে...আমি সামান্য তিরস্কারও করি নি। কিন্তু শাড়িগুলো আমার কাছে সন্তানতুল্য ছিল...আমার চোখে সে একজন খু ni !
অথচ নাবালক বলে পার পেয়ে যাবে সে... পৃথিবীর কোন আইনেই এই বিকৃত ম স্তি ষ্কে র মেয়েটাকে শাস্তি দিবে না!
আমি কীভাবে স্বাভাবিক হবো?
মানসিকভাবে প্রচন্ড বিপর্যস্ত হয়ে গেছি আমি...নিজেকে কীভাবে মানাবো আমি? 💔💔
কারো পক্ষে কি আমাকে কোন সান্ত্বনা দেয়া সম্ভব??সংগৃহীত
- ফৌজিয়া

শুভ দুপুর

যখন এসএসসি পাশের আনন্দ আকাশ ছুঁয়ে যায়, তখন মিষ্টিমুখটা হয় টেস্টি ট্রিটের সাথে!
🤩 এই তারুণ্যের জয়, এই বাঁধভাঙা উচ্ছ্বাসে সকলের জন্য রইলো অফুরন্ত শুভকামনা। অভিনন্দন! 🎉🍰

শুভ সন্ধ্যা।