13 में ·अनुवाद करना

অন্ধকারের মেঘনা

মেঘনার ঘাট গ্রামের ছেলেমেয়েরা সন্ধ্যার পর এড়িয়ে চলত। বলা হতো, সেখানে পূর্ণিমার রাতে দেখা যায় এক তরুণীকে, একা নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে থাকে, কখনও বা ধীরে ধীরে নাচে জোছনার আলোয়। কেউ সাহস করে তাকালে, চোখের সামনে অন্ধকার নেমে আসে—আক্ষরিকভাবে। পরদিন সকালেই জানা যায়, সে চোখে দেখতে পায় না আর।

অনেকে বলত, বছর তিরিশ আগের এক ঘটনা এই অভিশাপের সূত্রপাত। মেঘনা নামে এক নববধূ তার বিয়ের রাতে খোলানো সিঁথিতে সেজে এসেছিল নদীর পাড়ে। কিন্তু বর আসে না। শুনতে পাওয়া গিয়েছিল, বর তাকে প্রতারণা করে অন্যত্র চলে গেছে। সেই অপমানে মেঘনা ঝাঁপ দিয়েছিল নদীতে, তার মৃতদেহ কখনও পাওয়া যায়নি।

তারপর থেকেই পূর্ণিমার রাতে কেউ ঘাটে গেলে শুনতে পেত—ঘুঙুরের শব্দ, ভেজা কাপড়ের গন্ধ, আর মৃদু কাঁপা কাঁপা কণ্ঠ—“সে কি এল?” কেউ কেউ বলত, মেঘনা ফিরে ফিরে দেখে, যদি বর একদিন এসে দাঁড়ায় সেই পাড়ে। কিন্তু যেই দেখে, সেও অন্ধকারে হারিয়ে যায়—যেন তার চোখেই চলে আসে সেই অসমাপ্ত অপেক্ষা।

একবার এক বিদেশফেরত যুবক মেঘনার গল্প শুনে সাহস করে পূর্ণিমার রাতে ঘাটে যায়। তার চোখেও অন্ধকার নামে, কিন্তু সে চিৎকার করে বলে—“তোমার বর আর আসবে না। ফিরে যাও, শান্তি খোঁজো।” সেই রাতে কেউ কোনও ছায়া দেখেনি। কেবল নদীর বুক থেকে উঠেছিল এক দীর্ঘ নিশ্বাসের মতো বাতাস।

গ্রামের লোকেরা বিশ্বাস করে, কেউ কেউ অভিশাপ ভাঙতে পারে—যদি সত্যি কথা বলে দেয় কেউ, যাকে ভয় নেই অন্ধকারের।

#sifat10

5 एम ·अनुवाद करना

মানুষ সামাজিক জীব। সামাজিক হতে হলে পরোপকারী হতে হবে। একজন অন্যজনের বিপদে এগিয়ে আসা, পাশে দাঁড়ানো, সহমর্মী হওয়া, শুধু নিজের সুখের জন্য ব্যস্ত না হয়ে অন্যের মুখে হাসি ফোটাতে চেষ্টা করাই মনুষ্যত্ব।

পরোপকার মানবজাতির শ্রেষ্ঠত্বের অলংকার। মহান আল্লাহ তাআলা বলেন, ‘তোমরাই শ্রেষ্ঠ জাতি। মানবজাতির কল্যাণের

image
20 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
21 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
24 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image
24 एम ·अनुवाद करना

এটি সম্পর্ককে করে উষ্ণ, প্রাণবন্ত ও আশাবাদী। হলুদ ভালোবাসা মনকে ভরিয়ে দেয় হাসি আর ইতিবাচকতায়, আনে নতুন সূচনা ও বিশ্বাসের বার্তা, যা চিরকাল হৃদয় আলোকিত করে রাখে।" (≈300 character)

image