বুদ্ধিমান বাচ্চা

রহিম খুব দুষ্টু ছেলে। একদিন স্কুলে স্যার বলল—
“তুমি যদি এখনই পড়াশোনা না করো, ভবিষ্যতে কিছু হতে পারবে না।”
রহিম হাসল আর বলল,
“স্যার, আমি তো আর কিছু হতে চাই না, আমি আমি-ই থাকব!”

পুরো ক্লাস হেসে উঠল। স্যার রেগে গিয়ে বলল,
“তাহলে বোর্ডে গিয়ে একশোবার লিখে আনো—‘আমি পড়ব’।”
রহিম গিয়ে লিখল, কিন্তু একশোর বদলে ১০১ বার লিখল।

স্যার অবাক হয়ে বললেন—
“তুমি কেন একবার বেশি লিখেছ?”
রহিম বলল—
“স্যার, একবার বোনাস দিলাম, যাতে আমি পাস করতেই পারি!”

সবাই হেসে ফেলল। স্যারও হাসি চেপে রাখতে পারল না।

হারিয়ে যাওয়া ডায়েরি

তন্ময় বাড়ির পুরনো আলমারিতে একটা ধুলোমাখা ডায়েরি পায়। ডায়েরিতে গ্রামের এক জমিদারের গুপ্তধনের গল্প লেখা।
শেষ পৃষ্ঠায় লেখা—
“যে এটা খুঁজে পাবে, সে ধন পাবে, যদি সঠিক মানুষ হয়।”
কিন্তু ঠিকানার শেষ লাইন ছিঁড়ে গেছে।

তন্ময় খোঁজ করতে করতে জানতে পারে, গ্রামের পুরনো পুকুরের পাশে কোনো সূত্র আছে। রাতে সে যায় সেখানে। মাটির নিচে একটা ছোট বাক্স পায়। ভিতরে সেই হারানো পৃষ্ঠা।

তন্ময় ধন খুঁজে পায়—কিছু পুরনো সোনার মুদ্রা। কিন্তু সে এগুলো নিজের কাছে না রেখে গ্রামকে দিয়ে দেয় স্কুল বানানোর জন্য।
সবাই তন্ময়কে গ্রামের হিরো বানিয়ে ফেলে।

নতুন শুরু

নাদিয়া প্রতিবার ব্যবসায় ব্যর্থ হয়। লোকজন হাসাহাসি করত, বন্ধুরা দূরে সরে গিয়েছিল। একদিন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বলল,
“নাদিয়া, একবার না পারিলে দেখ শতবার।”

সে নতুন করে ব্যবসা শুরু করল। এবার প্রতিদিন শিখল নতুন কিছু—মার্কেটিং, গ্রাহক সেবা, সোশ্যাল মিডিয়া।
এক বছর পর তার দোকান খুব জনপ্রিয় হয়ে গেল।
যারা একসময় তাকে নিয়ে হাসত, তারা এখন তার কাছ থেকে পরামর্শ চায়।

নাদিয়া তখন বলে,
“ব্যর্থতা হলো শেখার প্রথম ধাপ। যতক্ষণ না তুমি হাল ছাড়ছো, ততক্ষণ তুমি হেরে যাচ্ছ না।”

সত্যিকার বন্ধু

তাহসিন পরীক্ষায় ফেল করায় সবাই তাকে নিয়ে মজা করত। একমাত্র মিথুন প্রতিদিন তার বাড়ি যেত, তাকে পড়াত, সাহস দিত।
তাহসিন একদিন বলল—
“তুমি এত কষ্ট করছ কেন? তুমি তো পাশ করেছ।”
মিথুন হেসে বলল—
“বন্ধুত্ব মানে শুধু সুখে থাকা নয়, কষ্টেও পাশে থাকা।”

এক বছর পর তাহসিন ভালো রেজাল্ট করল। দুজন মিলে কলেজে সবাইকে ট্রীট দিল।
তাহসিন বলল—
“আজকের সাফল্যের অর্ধেক আমার, অর্ধেক মিথুনের।”
সবাই হাততালি দিল। সত্যিকারের বন্ধুত্বের জয় হলো।

জাদুর কলম

রাফি একদিন বইয়ের দোকান থেকে পুরনো কলম কিনল। দোকানদার বলল—
“যা লিখবে, তাই হবে।”
রাফি হাসল, ভাবল মজা করছে।

বাড়ি গিয়ে লিখল—
“আমার টেবিলে এক প্লেট বিরিয়ানি আসুক।”
অবাক হয়ে দেখে সত্যিই বিরিয়ানি এসেছে!

এরপর সে ছোট ছোট ইচ্ছে পূরণ করত। কিন্তু একদিন লিখে ফেলল—
“আজ রাতে ঝড় আসুক।”
সাথে সাথে আকাশ কালো হয়ে গেল। সে ভয় পেয়ে লিখল—
“ঝড় থেমে যাক।”
সব শান্ত হয়ে গেল।

রাফি তখন বুঝল, এই কলম মজা নয়। সে এরপর থেকে শুধু ভালো কাজ লিখতে লাগল—
“গরীবের জন্য খাবার আসুক, বৃষ্টির পর রোদ উঠুক।”

শহরের মানুষরা অবাক হয়ে গেল, কিন্তু কেউ জানত না এর পেছনে রাফি আছে।
সে শিখল—শক্তি থাকলে সেটা সঠিকভাবে ব্যবহার করতে হয়।